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6 Quién construye la ciudad? Esa es la pregunta que responden
los relatos presentados en este libro.

Don Adrian Escalona, estucador, los nombra:

Julio Amas, gasfiter,

Elva Castaneda, duena de casa;,

Mario Olivares, carpintero de construccion;

Ernesto Pinto, que en Santiago se hizo pintor de brocha, se casé y aqui se
quedo;

Ismael Lopez, municipal;

Clodomiro Avila, minero, hoy un viejito sordo y casi ciego;

Carlos Lorca, que se fue al sur a trabajar la tierra que le dejaron unos
parientes;

y muchos otros, algunos de los cuales se mencionan en estas historias: ellos
la han construido.

No son personajes anonimos. Sus nombres se conocen y se recuerdan en
las poblaciones, y asi lo comprueban las memorias aqui recogidas.

Para todos ellos, resolver su problema de vivienda ha sido mucho mas que
construir una casa; ha sido construir parte de la ciudad.

Paralos pobres de la ciudad, los sin casa, para los que dificilmente pueden
tener acceso a terrenos urbanizados, el problema no se resuelve con la
construccion de una vivienda. Han tenido también que resolver la dotacion de
los servicios de agua, de electricidad, de alcantarillado; obtener el equipa-
miento de salud, escuelas para sus hijos; el transporte, la recreacion; resolver
los conflictos, organizarse.



Asi es como los sin casa han poblado grandes zonas de Santiago y de otras
ciudades del pais. Tuvieron que luchar por obtener un lugar en donde vivir, por
lograr una vivienda, por mejorar sus barrios, por conseguir que las autoridades
y el Estado los reconocieran. Los esfuerzos de estos constructores de la ciudad
forman parte de la tradicion.

Han sido esfuerzosy luchas individuales, familiares, de grupos, de organi-
zaciones, en los cuales han intervenido las iglesias, los partidos politicos, y el
Estado. En los relatos se entrecruzan permanentemente dimensiones indivi-
duales y colectivas, que expresan conflictos personales y sociales.

En el marco del Ao Internacional de la Vivienda para las Personas Sin
Hogar de las Naciones Unidas, un grupo de instituciones —Accion Vecinal y
Comunitaria (AVEC), Juventudes para el Desarrollo (JUNDEP), Taller de
Asistencia Técnica (NORTE), Centro de Estudios Sociales y Educacion
(SUR), y Taller de Vivienda Social (TVS)— organizaron un Concurso de
Historias de las Poblaciones, el cual conté con el apoyo de WUS-DK, y fue
coordinado por Alex Rosenfeld, investigador de SUR.

El propésito de este concurso fue ofrecer una oportunidad para que los po—
bladores pudieran narrar la historia de sus poblaciones, los sucesos que las
originaron, los esfuerzos que han desplegado posteriormente, y recuperar asi
la memoria colectiva.

A mediados de diciembre de 1987 se recibieron 19 historias. Ellas fueron
leidas por un jurado compuesto por los historiadores Gabriel Salazar vy
Armando De Ramén; por los dirigentes poblacionales Hugo Flores y René
Tapza; y por el arquitecto Alfredo Rodriguez, representante del grupo de
instituciones que organizo el Concurso.

El primer premio se otorgé al Sr. Adridn Escalona, por su historia Comité
Agregados de Nueva La Legua, hoy Poblacién Germén Riesco. El segundo
premio correspondié al Sr. Gustavo Paredes, por El suefio conquistado.
Poblacién Herminda de la Victoria. El tercer premio se otorgo al Sr. David Jesiis
Avello por la historia de la poblacién Boca Sur, El junio de Lo Pequén Alto. El
cuarto premio fue para Villa Francia del Sr. Aramis Cortés. El quinto premio
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para la Sra. Guillermina Farias, quien present6 Lucha, vida, muerte y espe-
ranza. Historia de la Poblacion La Victoria. Finalmente el jurado establecié una
mencion honrosapara el Sr. Bolivar Vasquez por Historia de mi poblacién. Las
Torres de Conchali.

La seleccion y edicion de los relatos que se incluyen en esta publicacion
fue hecha por Paulina Matta, Alfredo Rodriguez y Alex Rosenfeld. Las
fotografias que acomparian a los textos fueron proporcionadas por los autores
y recogidas por Gonzalo Cdceres, Ernesto Hurtado y Ximena Murnoz, estu-
diantes de Licenciatura en Historia de la Universidad Catélica de Chile. La
historia de Villa Francia, aunque premiada, no aparece por decision de su autor,
quien estd preparando una version mds amplia que publicard proximamente.

Los textos estdn ordenados segiin la cronologia de la creacion de las
poblaciones. En su conjunto constituyen una primera aproximacion a una
historia de ellas, recopilada y narrada por los propios pobladores desde su
particular perspectiva, la que ha sido cuidadosamente respetada en la edicion.
Es légico que sobre los mismos hechos existan otras visiones y otros actores
politicos 'y sociales que aqui no se mencionan, pero no por ello menos
decisivos. Planteamos esto no como un defecto, sino como un desafio e
invitacion para que los pobladores progresivamente reconstituyan su historia
en toda la complejidad que ella tiene.
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Historia de mi Poblacion




E raen lainfancia, afo 1947. Evoco turbulentamente lugares, personas, situa-
ciones. Con obstinacién acude a mi mente la imagen de la Plaza de Armas
de Santiago y el antiguo Portal Ferndndez Concha.

En aquel vetusto edificio funcionaba en aquella época la popular Radio del
Pacifico, a la que acudia tanta gente a disfrutar de sus tradicionales programas
en vivo, repletando su pequefio auditorium.

Cada domingo en la mafiana se repetia la misma grata sensacion.
Plicidamente emergia de mi suefio, atraido por una célida voz femenina y las
nostalgicas notas de un tango. Hasta nuestro viejo receptor RCA Victor, cuya
caja de madera lucia un hermoso color caoba, llegaba el susurro acariciante de
Mabel Fernidndez, emociondndonos con su reminiscente: Una voz, una melodia
y un recuerdo.

Pocos afios antes mis padres habian decidido emigrar desde los castigados
parajes fiublenses, con sus cinco chiquillos a cuestas, en procura de alcanzar
mejores horizontes en la capital. La descomunal fuerza del sismo del afio 39, nos
habia dejado sin hogar.

En Santiago, sectores que hoy se encuentran densamente poblados,
recibian la visita de numerosos niicleos familiares, sobre todo en las estaciones
mads benignas, para disfrutar de gratos paseos a pleno campo. Uno de aquellos
retiros, situado en lahoy populosa comuna de Conchali, era la chacra Monserrat,
que pertenecia a la familia Silva Prado.

En nuestro suelo, asi como en todos los paises que sufrieron las consecuen-
cias de la Segunda Guerra Mundial, los sectores asalariados le hacian frente a
la vida en condiciones muy dificiles. Las esperanzas que grandes multitudes
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habian cifrado en los gobernantes, se desvanecieron rapidamente.

Desde el momento en que las condiciones de la economia comenzaron a
afectar también a los propietarios agricolas, un gran nimero de ellos considerd
mds rentable el lotear parte de sus predios, evitando de esa forma asumir riesgos
futuros.

No eraempresa facil conseguir un techo, considerando los salarios exiguos
de la mayoria de los trabajadores.

En esas condiciones, un numeroso grupo de jefes de hogar, que posterior-
mente se organizé como una cooperativa de construccion, fue atraido mediante
avisos en la prensa o por referencias, para adquirir manzanas situadas entre la
avenida El Salto porel poniente, la calle Lircay porel sur, la calle Reina de Chile
por el norte y los faldeos del cerro San Cristobal por el oriente.

Como es de suponer, los comienzos fueron duros y sacrificados, si
tomamos en cuenta que en aquel periodo no existia una ley que estableciera que
los terrenos debian entregarse urbanizados.

Poco tiempo transcurri6 antes de que se hicieran presentes los ritmicos
sonidos de serruchos, martillos y toda la gama de herramientas que en manos de

aquellos hombres transformaban el paisaje, dando forma a las rudimentarias
viviendas.

Una vez iniciadas las febriles labores de construccion, la mistica se acre-
centd y la solidaridad se hizo presente con frecuencia.

Pronto fueron detectadas personas ocupadas en los mas diversos oficios
que denotaron tempranamente sus condiciones de lideres, y que asumieron con

gran responsabilidad funciones directivas de acuerdo a sus intereses y capa-
cidades.

Cada manzana elegia un delegado, los cuales constitufan un Consejo
Cpntralor; al mismo tiempo, otros se postulaban para ocupar los cargos
directivos superiores que se elegian por sufragio universal libre y secreto.
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Desde ese entonces, las voces de don José Arcos Pozo, de don Héctor
Visquez Chévez, de don Esmeraldo Astudillo, de don Oscar Torres, asi como
la de don Pedro Rodriguez o de don Juan Saavedra, y en otras ocasiones la de
don Oscar Avendafio y tantos otros que les sucedieron, resonaron claras y
firmes, cada cual desplegando sorprendentes cualidades retéricas en las asam-
bleas que a menudo se convocaban.

El tipo de organizacién adoptado por estos pioneros alcanzé a ser una ex-
periencia inédita, sobre todo si tenemos presente que el nivel de escolaridad
generalizado no sobrepasaba el segundo ciclo de la educacién bésica.

La tenacidad y el anhelo de ver realizadas sus aspiraciones, los movilizé en
procura de una sede social. Habia que construirla. ;De qué manera, con qué
recursos lograrian concretar semejante empresa? ; Quiénes ofrecerian su fuerza
y habilidad? ;Quién proyectaria y dirigiria las obras? jQué gran desafio!

No resulté facil; pero la habilidad y experiencia que un numeroso grupo
demostré tener en semejantes labores, los decidié a iniciar la edificiacion. Al
cabo de algunos meses, la poblacién pudo contemplar con manifiesta alegria y
orgullo aquel inmueble tanto tiempo deseado, al que desde ese dia se llamo
simplemente “el local”.

La visién de nuestros mayores no se detuvo ahi. No acostumbraban
dormirse en los laureles. Faltaba mucho por hacer.

Es notorio que la mayoria de los historiadores no ha prestado atencion a
tantas epopeyas protagonizadas por el proletariado chileno. Sin duda se
encontrarian notables episodios en que anénimas y humildes familias cimen-
taron, bajo la angustia invernal o exponiendo sus cansados cuerpos al agobiante
estio, el porvenir de jovenes que alimentaron sus esperanzas al calor del brasero
o0 bajo la acogedora y vivificante sombra de los parrones. Esos compatriotas
aprendieron con rigor que el destino de los hombres se forja en la lucha
cotidiana, y de ello dieron elocuentes testimonios en cada etapa superada, en
cada desafio que la adversidad les imponia.

Al olvidarlos, las actuales y futuras generaciones han perdido una rica y
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ejemplar fuente de motivacién para enfrentar exitosamente los obsticulos que
el acontecer diario les presenta.

k¥ %k

En la mente de los mas emprendedores de nuestra poblacién cruzé la idea
de fundar en el mismo recinto en que se habia levantado el local, una escuela
bésica que viniera a satisfacer las necesidades de quienes nos inicidbamos en el
largo camino de la educacién. Ello se convirtié en una realidad, luego que la
incipiente cooperativa obtuviese su personeria juridica.

Poraquella época, dicha empresa era considerada una audacia mayor; mas,
pese a esto, con los esmirriados fondos atesorados mensualmente por concepto
de cuotas obligatorias, se lograba reunir con dificultad la cantidad de dinero,
traducida en modestos sueldos para los maestros que abnegadamente ofrecian
su contribucién para esta iniciativa.

Con el transcurso de los afios, en procura de elevar cada vez mis el nivel
de la educacién impartida, en asamblea general se determiné arrendar el local
a personas probadamente eficientes en el campo de la ensefianza, lo que llevo
a que nuestra escuela se convirtiera en un prestigioso establecimiento educa-
cional. En su frontis luce una placa de bronce donde se puede leer “Escuela
Bisica Particular N® 581, Francisco Bilbao”. Su nombre simboliza la actitud
progresista de sus fundadores, toda vez que Bilbao encamné los ideales mas
preclaros para transformar a nuestra patria en una tierra de hombres libres yde
pensamiento elevado.

Pero no sélo dicha escuelita tuvo su bautismo. Con bastante anticipacion
lo habia recibido la totalidad de las calles, la plaza piiblica convertida, como es
natural, en escenario de encuentros y de romances Juveniles y, por supuesto, la
poblacién misma. Algunas calles conservaron sus nombres, porque se transfor-
maron en la prolongacién de aquellas que se extienden desde la avenida
Recoleta; ellas son Lircay, Robles y Victor Cucuini. Las nuevas se designaron
con nombres mds significativos: Plaza, Progreso, Jardin. Con algunas se rindi6
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tributo a personas que se hicieron acreedores de aprecio: Antonia Silva Prado
(antigua propietaria del predio) y Julio Cordero Bustamante (periodista que
presto su valiosa ayuda a la fundacion, y cuyo deceso se produjo durante el
transcurso de ella).

Fuerza es reconocer que la originalidad se fue de paseo al momento de
nominar al villorrio. Cruzando de sur a norte se alzan las gigantescas torres de
alta tension. jQué candidez! Nacia de esa manera, para el conocimiento de
todos, la poblacién Las Torres de Conchali.

Muchos de los que todavia eramos unos mocosos, admiradores de San-
dokan o de Quintin, el Aventurero, o quienes eramos atraidos por la fantasia que
nos regalaba la revista El Peneca, viviamos audaces y arriesgadas aventuras
junto o encaramados en esas torres. En ocasiones, saturados de trompos, de
emboques o bolitas, dirigiamos nuestros pasos hacia algo mds excitante y
heroico, lo que se nos antojaba un mundo nuevo fecundo de emociones. El
desafio consistia en sobrepasar el dibujo de la calavera, que como elocuente
advertencia permanecia adherida en uno de los fierros transversales de las
inmensas moles de fierro.

En nuestros dias, quienes llegan a ocupar confortables y uniformes casitas
de las villas periféricas, seguramente no podran concebir los esfuerzos desple-
gados, o seran incapaces de imaginar el denuedo de aquellas personas por
procurarse los servicios basicos para vivir con cierta dignidad: el agua potable,
el alcantarillado y la electricidad. Cada uno de ellos se consigui tras pacientes
tramitaciones, antesalas y postergaciones que demandaron toda suerte de
privaciones y desvelos.

Efectivamente, pese a los escudlidos salarios, se hicieron esfuerzos ince-
santes para economizar los pesos y centavos imprescindibles para el logro de
tales objetivos.

Ninguno de los afanes por conseguir la instalacion de la red de agua potable
y alcantarillado habia tenido éxito. Pero una vez mas supieron responder y salir
airosos ante las dificultades de la manera mds practica y eficaz, contratando los
servicios de uno de los vecinos que, por modesto salario, cumpliera la funcién

17



de “cubero”. Laimagen de “Don Segua” se hizo familiar para todoel vechaﬁp,
encaramado en el carret6n algibe, distribuyendo en cada manzana y dom1c1}1o
su valiosa carga. Este y otros que lo reemplazaron se convirtieron en personajes
muy queridos, porque cumplian su cometido con aleg_ria, brindando amistad y
simpatia, sobre todo a los més pequefios. Resulta imborrable la figura de
“Samilla”, que en ocasiones, ligeramente achispado, cantaba:

Que viva y que viva,
que viva y que va,

que viva Oscar Samilla
de la manzana “K”.

En invierno, llevando su reumatismo a cuestas, Samilla anunciaba su in-
confundible presencia, a la distancia, protegido bajo una gruesa manta de
castilla. Todos los dias lo veiamos pasar por las polvorientas calles, con su
famélico caballo cargado de laenorme cuba que, una vez vaciada, regresaba una
y otra vez a abastecerse.

Nos causaba una profunda congoja observar la mirada suplicante del
jamelgo cuando no podia, pese a los huascazos que recibia y a los tirones de los
compadecidos espectadores, sacar las ruedas de las zanjas que se formaban en
el reblandecido suelo que hasta escaso tiempo atras habia sido terreno de
cultivo.

Cada poblador solucioné de la mejor manera que pudo el grave problema
delaeliminacién de las aguas servidas y excretas. Lamayoria de los sitios tienen
dimensiones que superan los 250 metros cuadrados; espacio suficiente para
cavar profundos pozos resumideros —algunos de los cuales alcanzaban los
ocho metros—, que luego eran llenados con bolones de piedra. En otro sector
se construia un pozo séptico con cdmara de concreto, con un tubo hacia el
exterior para la eliminaci6n de gases. Era imprescindible solicitar con regulari-
dad el camién recolector para vaciar dichas cdmaras.

No s6lo la carencia o escasez de agua para el consumo humano significaba
una perturbacién que acarreaba consecuencias lamentables para los moradores.
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No estaban ausentes las contrariedades que debiamos soportar para distribuir
con equidad las aguas de regadio provenientes del canal El Carmen, el cual,
como una triste paradoja, nos daba una vida que luego cobr6 arrastrando hacia
la muerte, tanto ayer como hoy, a tantas infortunadas criaturas.

Para la distribucién del agua se designaban comisiones que tenian a su
cargo la reparticién, de acuerdo a dias y horas establecidos de comtin acuerdo,
de tal forma que a nadie le faltase este indispensable elemento, tan necesario
para regar calles, jardines y huertos.

Con frecuencia era posible divisar un grupo de hombres que, pala al
hombro, enfilaban hacia el cerro para remover los tacos de piedra y barro que
cortaban el curso del agua que surtia las regueras, infaltables en cada una de las
calles de la naciente poblacion.

Inevitablemente, con estos trajines se produjo en mds de una ocasion la
pérdida de la armonia, violentos entredichos e incluso rifias que resentian las
relaciones, aunque con el tiempo, en la mayoria de los casos, volvian a
consolidarse.

En la época estival era fundamental disponer del agua de riego, porque
cuando el sol abrasaba las piedras y el polvo y las calles parecian a punto de
calcinarse, mujeres y nifios las rociaban para asi refrescarlas un poco. Era una
labor obligada porque, de no hacerlo, se condenaba a vivir bajo una capa de
polvo levantado por el juego de los nifios y por los vehiculos que transitaban.
Producia una sensacién reconfortante aspirar el aroma de la tierra himeda,
entremezclado con el perfume de rosas y clavelinas, y escuchar a lo lejos los
canticos del Mes de Maria o del grupo protestante que predicaba en alguna
esquina.

Sélo con organizacién y unidad se logré, con el transcurso de los afios, dotar
a esta comunidad de agua potable y alcantarillado. De la misma manera, se
construyeron en una accién colectiva las veredas que, al cabo de aproximada-
mente una década, fueron removidas para dar paso a las actuales, financiadas
con fondos municipales.
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Ver las calles pavimentadas se habia convenidE) enuna obsesion para todos
nosotros, y esto se hizo realidad tras agotadqres_tra:pﬂes ante la alcaldla..Pcro
al igual que todas las obras emprendidas, justificé con creces }‘as te_nsnone,s’
toleradas, sobre todo si comparamos la calidad del trabajo con el pavimento
de las actuales villas, que necesariamente debe ser reparado después de cada

temporal.

Y como no sélo de agua vive el hombre, con el mismo tes6n que ponian en
todo, acometieron la tarea de suministrar de alumbrado eléctrico a calles y casas.
Todo se fue realizando de acuerdo a los recursos de que se disponia; es decir, la
postacion se llevé a cabo parcialmente, etapa por etapa, ya que el costo de estas
instalaciones era muy elevado.

Algo tenian en comiin aquellas modestas viviendas, pese a tener cada una
sus propias caracteristicas. En cada antejardin habia un prominente poste de
madera, al cual se hallaba adosado un medidor y un elemental tendido eléctrico.

El término de estos emplazamientos produjo enorme alegria, porque
muchos vieron batirse en retirada las viejas lamparas a gas de carburo que, junto
con las velas, eran los medios més comunes de iluminacién.

El olor fétido de este gas, la pobre y atribulada luz de las velas y el peligro
de su uso permanente, produjeron en aquellas personas un rechazo perdurable
a las noches, sobre todo a aquellas de los meses de invierno, en que el viento y
la lluvia se colaban entre las rendijas de las tablas brutas, dejando la casa en
tinieblas y el alma sin luz.

En una ocasién, cuando la estacién invernal iniciaba su partida, se puso en
préctica uno de los planes colectivos ms fructiferos.

Todo bullia en el ambiente. La gente traqueteaba de un lugar a otro. Se
organizaron grupos diversos por manzanas. Todo funcionaba como se habia
previsto. Los chiquillos ddbamos las mayores muestras de entusiasmo. Aveces,

a raiz de nuestras pequefias envidias, luchdbamos por destacarnos en tareas
nimias.
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Lo importante, en definitiva, era que los carretones cargados con decenas
de retofios de acacias, proporcionados por la municipalidad, estaban ahi,
esperando ser descargados.

Con la premura propia de la agitacién imperante, pronto los rebrotes fueron
distribuidos y plantados en los veredones. Los arbolitos iban de mano en mano;
mientras algunos cavaban, otros los sostenian erguidos, aportando cada cual su
cuota de ternura y solemnidad.

(Quién puede vivir s6lo para trabajar?
(No es mejor trabajar para vivir?

Bueno, al menos asi lo estimaban casi undnimamente. Veamos entonces
como utilizaban el tiempo libre.

Obligacién es reconocer que el fiitbol ha sido la pasién deportiva mayori-
taria en toda época y lugar de nuestro pais. Asi, en reunién que tenia como
invitado principal al optimismo, un dia 5 de agosto de 1953 vio la luz, sostenido
por la ilusién y el fervor de adolescentes, adultos y nifios, el club deportivo
Independiente Las Torres, que ineludiblemente habria de convertirse en pro-
tagonista importante en las competencias de la liga del sector.

Cerca de diez calendarios vieron desprender sus hojas antes de que el
basquetbol aglutinara a los apasionados poreste deporte, dando origenaun club
con equipos femeninos y masculinos. De laya similar a la institucion anterior,
llegé a poseer su propia sede, ademds de una cancha adecuadamente dotada.
Este club deplorablemente desapareci6 para siempre junto a timbres, planillas
e implementos, porque ocupaba terrenos de propiedad municipal.

En ambos clubes participaba, como es de suponer, un grupo reducido de
personas. Eso s, las justas deportivas eran las invitadas principales en cada una
de las celebraciones de aniversarios y, obviamente, para las Fiestas Patrias. Todo
el mundo se movilizaba, exaltado con la idea de competir en algunas de las
disciplinas tradicionales: atletismo en variadas especialidades; juegos criollos,
tales como la carrera de ensacados o carrera de tres pies por parejas; en fin, segtin
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la originalidad de los organizadores.

En tales ocasiones, se apoderaba de nuestro 4nimo una agitacion contagio-
sa y nos sumdbamos a los eventos programados. Uno fie ellos,. que fue
extinguiéndose con el tiempo, era la eleccion de reina de la primavera, junto con
el tradicional desfile de carros alegéricos. Hermosas muchachas, hoy conver-
tidas en abuelas, sofiaban con lucir la corona y recibir el halago de sus sibditos.

Los jovenes de hoy, absorbidos por una cultura ajena y alienante, se
preguntaran: ;Cémo lo hacian para superar el aburrimiento, si la TV no habia
hecho su aparicién?

En verdad los testimonios estdn a la vista, y no olvidemos que las familias
de ese periodo eran mds numerosas. Ciertamente, en escasas oportunidades el
tedio se asomaba al quehacer de este circulo. Todos los pasatiempos eran fruto
de la improvisacion y del ingenio. Ante las escasas posibilidades de visitar otros
sitios en que fuera preciso incurrir en gastos, los cerros adyacentes se convirti-
eron en paseo habitual y dnico. Particularmente, en los dias en que celebraba-
mos nuestra Independencia nacional o en los fines de semana en que era
propicio, familias completas excursionaban a la gruta de la Virgen del Carmen,
sita en los faldeos del cerro y al final de la calle Reina de Chile, o a la catarata
que otorgaba una imagen aun mds atemorizante al funesto canal. También, en
busca de ambientes mds serenos, ascendiamos hasta el antiguo torreén, cerca
del cual se encuentra actualmente la piscina Tupahue.

En estas ocasiones, inquietamente esperadas, gallinas, patos y conejos
criados por algunas duefias de casa pasaban a mejor vida.

Desde loaltose veian las calles, tan bien trazadas; porahi, algunas banderas
que ondeaban anunciando los tijerales tanto tiempo aguardados; all4 la escuela
majestuosa, ocupando una manzana completa; a la izquierda, las dependencias,
Jardines, drboles y calles interiores del otrora tan apreciado Regimiento Buin.
(A sus puertas se aglutinaba la gente de las inmediaciones para presenciar el
regreso en paso de parada de los “pelaos” que se habian lucido en la elipse del
Parque Cousifio). El viento, a su vez, transmitia el sonido multiplicado de los
disparos que provenian del poligono de tiro. All4 lejos, como puntos diminutos
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en movimiento, se desplazaban las quejumbrosas “géndolas™ (micros_ con
carroceria de madera), pintadas de colores alegres. jCudntos miles de pasajeros
transportaron antes de sufrir la ingratitud y el olvido, arruinadas por el uso, el
mal trato, la lluvia y el 6xido!

La actividad cultural ocupaba la atencién de muchos. Surgieron asi grupos
que organizaban a jévenes y nifios para montar pequefios espectdculos y luego
representarlos.

El escenario del salén de actos vio descorrer sus cortinas en innumerables
ocasiones. jCudntas veces nos disputdbamos el privilegio de personificar a los
proceres de nuestra historia!

Nuestra pequefia plaza se transformé en improvisado cine al aire libre.
Instaldbamos una pantalla blanca en la muralla de la esquina de la escuela y
empezdbamos a vivir la emocion, asociados al sufrimiento sobreactuado de
Gardel o cantando a voz en cuello las rancheras del charro Negrete.

Casi todas las expresiones de la cultura que estuvieron a nuestro alcance,
encontraron un alero en ese sencillo recinto.

En mds de alguna ocasion nos pusimos de pie para ovacionar las interpre-
taciones de la Orquesta Sinfénica de Profesores. E1 Orfeén Municipal supo de
nuestro afecto repetidas veces. Consagrados artistas nacionales extendieron sus
giras hasta nuestro alero. El alma satirica y mordaz de Moliére vagé por entre
las vigas y los pasillos por intermedio de la excelente actuacién de los elencos
formados en la Universidad de Chile, que nos mostraban su versién de Tartufo.

(Podria el fastidio o la monotonia tener cabida entre nosotros, si

realizdibamos todo tipo de gestiones con el fin de mantener viva nuestra
convivencia?

Nuestra comunidad, quizd como ninguna otra, goza de una ubicacién privi-
legiada. No sélo porque se encuentra a corta distancia del centro de la ciudad,
contando de ese modo con una serie de ventajas de variada indole, sino porque,
desde dos afios antes de nuestro arribo, existia allf la que antafio se denominara
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Escgela Consolidada de Experimentacién El Salto, hoy lastimosamente con-
vertida en liceo municipalizado.

En nuestro pais, sucesivos gobiemos radicales, inspirados en el lema de
don Pedro Aguirre Cerda: “Gobernar es educar”, dieron paso a la construccién
alo largo de Chile de algunas escuelas de ese tipo. Estas habrian de convertirse
eninstituciones sefieras, de graneficiencia, que alimentaba la ilusién de muchos

trabajadores que reconocian en ellas una confiable respuesta a las expectativas
educacionales de sus hijos.

El propésito de las Escuelas Consolidadas era entregar una formacién que
respondiera a las necesidades culturales de la gente modesta, con planes y
programas de estudio que prepararan a los nifios en los aspectos humanistico-
cientificos, pero también en el drea técnica, con proyeccion hacia el mundo del
trabajo.

Estos establecimientos se caracterizaban por su inspiracién profunda-
mente humana, y basaban su quehacer en un claro y sélido sentido social.

Creo que son miles las personas que recibieron su luz a través de los
ejemplares educadores que no escatimaban sacrificios por convertirnos en
ciudadanos honrados y laboriosos.

Nuestra Escuela Consolidada se transformo, a través de un proceso natural,
en el alma mater del sector. Quienes crecimos bajo su capa protectora, supimos
amarla, darle vida, agradecidos de su accion bienhechora. Con seguridad son
miles los que en distintos estadios del trabajo manual o intelectual, bajo nuestro
cielo o allende nuestras fronteras, podrian confirmar emocionadamente estas
reflexiones.

El salon de actos de este colegio contaba con un completo equipo de
proyeccion, gracias al cual todos los domingos se formaban grandes filas de
personas que asistian a la matinée. Por muchos afos en ese lugar se suplio
eficazmente a las salas de cine, inexistentes en muchas cuadras a la redonda.
Posteriormente fueron inauguradas algunas, parte de las cuales perduran hasta
nuestros dias.
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El tema obligado de los nifios durante los recreos decia relacién con gl
probable desenlace que tendria una de las tantas aventuras de El Zorro. El alivio
tomaba posesién de nuestro animo al domingo siguiente, porque siempre el
héroe, haciendo gala de arrojo y recurriendo a los mds inverosimiles recursos,
salia airoso de las situaciones peligrosas, provocando un estruendoso zapateo,
aplausos y vivas proferidos por el heterogéneo publico.

La cooperativa original cay6 en un largo periodo de inactividad, porque se
estimaba que los objetivos mds importantes ya se habian alcanzado. Sin
embargo, ante la posibilidad de que se le despojara de su personeria juridica, se
opt6 por transformarla en una cooperativa de consumo, lo que se tradujo en la
inauguracion de un almacén de abarrotes con precios altamente ventajosos para
los socios. Asi la encontramos en la actualidad.

Era una realidad que los adultos no sélo se ocupaban en resolver proble-
mas personales.

Las sefioras sentian la necesidad de vincularse, de transformar la rutina
diaria, de prodigarse apoyo mutuo, de confiarse pequeiias e intimas vivencias,
de compartir conocimientos ttiles, remedios caseros, en fin, de abrirle cauce a
la vida mientras /as nieves del tiempo platearan sus sienes.

Nacid, entonces, ese organismo tan caro para ellas: el Centro de Madres
Poblacion Las Torres. ;Le suena ese nombre?

Irradiaban alegria estando juntas. Acortaban fructiferamente las horas. Tra-
bajaban aprendiendo.

Algunas ingresaron demostrando una evidente inutilidad manual; sin
embargo, al poco tiempo sus trabajos eran destacados en los lugares mds visibles
en sus dignas y humildes exposiciones.

Ahi estaban los bordados a punto cruz, los pafiitos de mesa hechos a
crochet, los manteles multicolores, las prendas de vestir infantiles, baberitos,
panuelos estampados, delantales, costureros, tejidos diversos, todo lo cual,
ofrecido en venta por precios insignificantes, terminaba por ser adquirido por
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ellas mismas; o sencillamente practicaban el intercambio comercial mas an-
tiguo: el trueque.

Nerviosa, preocupada por los detalles, con su porte imponente, dofia
Filomena Mora, primera presidenta del centro, se esmeraba para que todo
marchara sobre rieles, ddndose tiempo para atender a los invitados especiales,
entre los cuales sobresalia por su cordialidad y el sincero afecto que sentia por
ellas, don Alfonso Ortega Morales, a la saz6n y durante muchos afios Alcalde
de la comuna.

A la vera de Dona Filo, atenta a las solicitudes, dando solucién a pequenios
pormenores, la secretaria casi vitalicia, dofia Mislada Sandoval.

Como una verdadera ardilla, se hacia notar con su sonrisa bondadosa y la
nube que le cubria el ojo izquierdo, dofia Mariana Salinas, que se volaba
escuchando zarzuelas, de una de las cuales (la Rosa del Azafran), selecciono el
tema Las Espigadoras, que luego representaba todas las ocasiones en que se lo
pedian, con un grupo de nifiitas y con una coreografia creada “a su pinta”.

Este organismo, sin duda por el hecho de estar constituido por sencillas
madres que no supieron de vanidades ni soberbias, se destacé por ser el que
mayores logros obtuvo. Durante varios afios consecutivos y gracias a su
constancia, pudimos disfrutar en cada oportunidad durante un par de semanas,
de una experiencia que a muchos nos resultaba una quimera: conocer el mary
ser cobijados en una colonia escolar perteneciente a la Municipalidad de
Conchali.

Conmueve un tanto traer a la mente esas escenas en que las seforas se
prodigaban amorosamente para satisfacer las necesidades de alimentacion, aseo
y recreacion de sus pequenos.

Por su parte, los varones, de acuerdo a las circunstancias de la vida nacional
y de las condiciones laborales, hacian esfuerzos por cuidar la pega, asegurando
el sustento familiar. Con desencanto comprobaron que las promesas y juramen-
tos de los Presidentes comprometidos con los intereses de la oligarquia nacional
y de los inversionistas extranjeros jamas se cumplirian.
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Esta situacién, mantenida durante tanto tiempo, golpeaba fuertemente a los
trabajadores. Inevitablemente, siempre habia jefes de hogar’ que tratgban de
ahogar sus frustraciones y sobrellevar sus prolongadas cesantias recurriendo al
alcohol.

También hubo quienes, en negocios clandestinos, lucraron con la desespe-
ranza, la desgracia y el abandono de sus hermanos de clase.

Aquellos que eran capaces de mantener erguida su dignidad, encontraban
en los acalorados debates de las asambleas plenarias, el mejor escape a sus
impetus contenidos durante interminables dias.

Curiosamente las posiciones politicas de los pobladores eran muy
disimiles. No eran una excepcion en ese aspecto. Podriamos decir que se daban
claramente los tres tercios que enel Chile democrético reflejaban los escrutinios
en toda clase de elecciones para ocupar cargos publicos. Si se alcanzaron metas
valiosas estando en desacuerdo en asuntos tan primordiales como lo es el
destino social, econémico y cultural de nuestra patria, en que cada sector
analizaba la situacién desde puntos de vista tan contradictorios, jcudntas mas
pudieron haberse alcanzado!

Memorables son las campaiias politicas por la Presidencia de la Repiiblica,
en las que de ninguna manera estuvimos marginados.

En cada campania electoral, fueran por la Primera Magistratura, parlamen-
tarias o municipales, por doquier funcionaban bullentes secretarias encargadas
de publicitar las cualidades e intenciones del o de los candidatos que ofrecian
luchar por sacar a nuestro pueblo de la miseria.

Los jévenes fueron los que acometieron los eventos eleccionarios con
mayor pasion, convencidos cada uno de la justicia de su causa; y junto con
disputarse las murallas de los sitios eriazos e incluso las de los frontis de las
casas para, a brochazo limpio, escribir el apellido de su o sus candidatos, se
enamoraban y sofiaban con un porvenir méas venturoso.

La unanimidad a veces resulta una lata. Era hermoso estar en desacuerdo
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con un vecino, poder discutir acaloradamente con €l, sulfurarse, maldecir,
sacarse toda la bronca de una sola vez golpeando la mesa, sin que eso significara
interponer una barrera insalvable que nos convirtiera en enemigos.

Hubo quien se adjudic6 el mote de "perro” por la franqueza con que hacia
sus planteamientos. Sacaba de sus casillas a quien le hiciera frente en el debate.
No obstante, todos apreciaban al Perro Astudillo, porque les asistia el con-
vencimiento de que era un hombre bien intencionado y un padre responsable.

La actividad politica, el analizar el rol social que a cada uno correspondia
desempeiiar, el discutir el derecho a la participacién, el elegir y serelegido, el
decidir qué tipo de educacién desedbamos para nosotros y para nuestros hijos,
el argumentar en torno a lo que debe ser nuestra identidad como chilenos, el
opinar sobre qué sistema econémico es el que mejor se adapta a nuestros
recursos y necesidades, en suma, el ejercer nuestros derechos ciudadanos, no
fueron nunca temas tabdes en nuestro medio.

La dltima contienda electoral por la Presidencia de la Nacién, en que a la
postre resulté elegido el Dr. Salvador Allende Gossens, movilizé a tirios y
troyanos, unos mas comprometidos que otros en demanda de la victoria.

Una vez conocidos los resultados finales, sin salir del asombro nos
dirigimos hacia la ancha Alameda que esa noche se abri6 para el pueblo
democrético que apoyaba a los dos candidatos que encarnaban las aspiraciones
redentoras de los siempre postergados. Todo un simbolo unitario.

k%

Las actuales condiciones de mi poblacién difieren visiblemente de las de
sus inicios.

Numerosos fundadores ya han desaparecido. Muchas veces marchamos

con andar pausado tras el féretro y los estandartes, para dar el adiés postrero a
quienes se nos adelantaron en demanda de la paz eterna. Otros, siguiendo a sus
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hijos, emigraron hacia destinos desconocidos.

Los que se quedaron, ain caminan por las veredas con paso cansino, o
sentados en los quicios de sus puertas regaloneando a sus nietos, hojean los
diarios buscando la crénica roja o las noticias sensacionalistas que cierta prensa

explota.
(Qué fue de sus hijos?
(Hacia donde habran sido precipitados por los avatares del destino?
(Cuintos de ellos llegaron a feliz puerto en sus aspiraciones?

.En qué lugar del mundo nuestros circunstanciales compaiieros de juegos
y pilatunadas habrédn sentido que se les destroza el corazon al escuchar a sus
pequefios expresarse en idiomas ajenos?

Quisiera saber que Juan Brito regresé definitivamente de Connecticut.

No me agradaria estar en la situacion de Pedro Niifiez, viviendo el destierro
en Dinamarca.

Pese a lo acogedora que pueda ser la tierra italiana, creo que el “Cucho”
Olavarria deseara estar entre los suyos.

k% ok

En un recorrido por aquellas inolvidables calles y rincones, me enfrento
con rostros desconocidos, con miradas inexpresivas, quizd preocupadas o
temerosas, que me ignoran. Posiblemente hayan nacido ahi e incluso sean
coetdneos mios, y la vida nos transformé hasta hacernos irreconocibles.

Me acerco a la esquina de Antonia Silva Prado con Julio Cordero, e irre-
frenablemente mi vista busca el letrero del Doctor del Calzado que don Arturo
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Valenzuela colgé en el lugar mds visible y que permanecié ahi hasta mucho
después de su partida al otro mundo.

Sorprendia aquel zapatero remendén con su elegante aspecto del dia
domingo, alardeando de terno oscuro con chaleco y reloj de bolsillo con cadena
de plata, presumiendo cuando mostraba un diente de oro al sonreir.

Unos metros més alla, por la misma vereda, diviso un pizarrén con las
ofertas del dia que La Porota (dofia Eliana Fuentes) ha instalado frente a su
negocio.

No me equivocaba cuando crefa reconocer a quien fuera fundador del club
de basquetbol, don Pedro Silva, con su andar balanceado y algunos siglos sobre
sus hombros. Con €l y sus hijos vivi emocionantes jornadas deportivas, siendo
ellos sélidos pilares del equipo.

Supe que la Naty se habia pasado a las filas de los Testigos de Jehova y que
al Rulo lo habian conquistado los mormones. ;Habrd algin lugar de este pais
donde no hayan arribado estos jovencitos rubios de camisa blanca y corbata,
erigiendo sus uniformes y dispendiosas iglesias?

Enfilando por Reina de Chile, me di cuenta de que no era necesario saltar
la acequia que antafio descendiera nauseabunda, llevando toda suerte de
basuras, perros y ratas muertos, perdiéndose subterrdineamente al orillar la tapia
de la escuela, para cruzar la puerta de la casa de los Aspée. El pavimento ocup6
su lugar.

En direccién al cerro, media cuadra mas alla, tomando el sol apoyado en su
bastén, encanecido al extremo, el Cojo Ghirardelli, cefiudo patriarca que
operaba la proyectora en el cine de la escuela, veia pasar los dias.

Mis ojos buscan la gruta del cerro, pero a la distancia se hace casi
imperceptible. Lo que si avisa su presencia es un gigantesco casco prusiano
formado con piedras de color amarillo y rojo: alegoria de dias aciagos.

Cambia, todo cambia...
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Doblé por calle Plaza. Sentia curiosidad por indagar si el Burro Salinas
todavia conservaba su boliche de tragos. Ni luces de €l. En su lugar se encuentra
el bazar y paqueteria Malva.

Sin darme cuenta, ya estaba al centro de la plaza. Paseando por sus veredas
o sentados en sus bancos, los jovenes sofidbamos con una tierra de promision y
una patria para todos. Hacia pocos dias que los obreros del PEM habian
acicalado bancos y jardines, para que inexplicablemente las autoridades
comunales la reinauguraran con bombos y platillos. Bastante curioso.

No llegué hasta el restorant Manutara, que estaba situado en la esquina de
Jardin con Victor Cucuini, porque me habia enterado con anticipacion de que
habia desaparecido. Preferi quedarme, melancélico, en torno a la plaza, espe-
rando la salida de los cabros chicos de la escuela.

Cuando pude entrar, eché a vagar la mirada y noté la ausencia del proscenio,
hoy adaptado como aula. Aspiré profundamente y creipercibirel aromadel ulpo
caliente que nos revivificaba en los interminables inviernos.

Enunmomento me senti como un intruso. Cerré los ojos y lavozindulgente
del senor Abarziia, exortdindonos a entrar a clases, se filtré en mis oidos. Senti
también acercarse con sus pasitos cortos y suaves a la dulce sefiorita Chela.

¢ Terminaremos sintiéndonos ajenos en todos los lugares que hemos
amado?

¢No serd que los avances y modernizaciones terminaran por desplazar el
alma nacional, conduciéndola también al ostracismo?

Al encontrarme de nuevo en la calle, los débiles chispazos del sol atn
hacian visible la fachada de la peluqueria Marin, en la que periédicamente nos
abasteciamos de noticias y sucesos locales, aparte de debatir las contingencias
politicas, coincidiendo a desgano, dada la premura del tiempo, con las opiniones
y juicios no siempre afortunados de quien, blandiendo las tijeras, hacia esfuer-

zos por contemporizar con cada cliente, no importando para nada su afiliacién
ideoldgica.
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Segui en direccién al poniente, caminé una cuadra y giré a la izquierda,
acercandome sin ser visto a la casa de don Juan Arenas, sastre cuyas hébiles
manos confeccionaron mis primeros pantalones largos.

Me devuelvo hacia el norte y antes de llegar a la calle Corrientes, distingo
a don Juan Vicufia encaramado en su flamante camién Chevrolet, dispuesto a
repartir sucargade alimentos en algunos colegios del sector, prestando servicios
a la Junta de Auxilio Escolar y Becas. (Un enorme séquito de acongojados

familiares y amigos condujo sus restos, hace poco tiempo atrds, hasta el
Cementerio General).

Los chilenos conocemos poco o nada del origen y desarrollo de nuestras
poblaciones. Contemplamos impotentes como la cultura extranjerizante que se
nos impone, nos impide sumergimos en nuestra propia historia. La clase
dominante, que ha tenido bajo su control el sistema educacional, se haesmerado
en ocultar a los estudiantes y al pueblo en general, episodios que enaltecen la
accion, la inteligencia y el patriotismo del poblador chileno. Bastaria con hacer
una encuesta para comprobar que un bajisimo porcentaje de ciudadanos de
distintos estratos socio-econdmicos, tiene algin tipo de informacion relativa a
la fundacién de poblaciones populares. En la mayoria de los casos ni siquiera
se conoce la ubicacion que cada una tiene en el plano de la metrépoli.

La prensa, interesada en ocultar la dramdtica necesidad de viviendas, resta
importancia a hechos de esta naturaleza e incluso difaman a las personas que
intentan desesperadamente establecerse en un lugar para construir sus hogares
definitivos.

(Cudntos que no hayan vivido una experiencia similar, sabran comprender
y justipreciar los desvelos y la abnegacién de tantos hombres y mujeres
humildes?

Se necesita saber lo que es dar dura batalla a la adversidad, a los rigores de
un invierno inclemente, sin mds tibieza que aquélla que emana de la solidaridad,
para aquilatar la capacidad de amar, el valor y lareciedumbre de nuestro pueblo.

Serfa altamente provechoso que todos quienes han crecido rodeados de co-
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modidades, de abundancia, de ambientes gratos, hicieran esfuerzos por consi-
derar a los sencillos pobladores como seres que Dios disemind en nuestro suelo
para disfrutar la vida, y que éstos fueran recompensados debidamente por su
contribucion al desarrollo del pafs.

Bien decia nuestro buen amigo Pablo que a los pobres después de haber
caido al harapo, a la mina desdichada, le han poblado con brujas el camino.

Salgo a la avenida El Salto, dejando atrds un mundo entrafiable.

Por un segundo me remonto al pasado y me sorprendo encaramado en la
pisadera del auto Ford A color beige con sus hermosas ruedas con rayos que
nuestro vecino, su propietario, cuidadaba como una joya y que sélo usaba los
dias festivos.

Escucho a través de mi ventana las voces poderosas de los vendedores am-
bulantes que ofrecian /as ricas paltas, los sabrosos melones calamernos; con un
canasto en cada brazo: queria los tomates; con un carreton repleto: calaitas las
sandias; cuando no, al heladero que haciendo sonar la campanilla estimulaba a
los chiquillos a comprar el raspadillo (hielo picado finamente), que endulzaba
con un extrafo brebaje aromatizado y que consumiamos codiciosamente, sin
preocuparmos en lo méds minimo de las posibles infecciones, diarreas y c6licos
de los que con frecuencia eramos victimas.

Cuando caian las noches invernales, saliamos ateridos de frio a la calle y

en medio de la neblina vefamos surgir la figura escudlida del hombrecito que
entonaba su lastimero canto:

Motemei, pilao el mote
calentito.

También viviamos anticipadamente, sufriendo la humedad y la lluvia, la
algarabia de los circos, cual de todos més pobre, que ocupaban los sitios eriazos,
con cuyos personajes compartiamos, haciamos amistad y luego de una breve
temporada nos deciamos adiés con los ojos brillantes por la emocién.
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(Qué infancia més plagada de riqueza espiritual pudiéramos haber de-
seado, si la nuestra fue tan prolifica en ilusiones?

Mientras espero locomocion, percibo a la distancia el agudo sonido del
timbre de la escuela, que fue tan trascendente en mi vida, para luego escuchar

por algunos instantes el vocerio estridente de los rapazuelos, irrumpiendo en los
patios.

A la distancia, los cerros semidesérticos de Conchali me dicen adids y en
la cumbre del San Cristébal, la gigantesca imagen de la Virgen sigue cuidando
a sus hijos.

Bien, creo que ya conocen parte importante de esta pequefia gesta.

Ahi, en las calles de mi barrio, como mudos testigos de tantos hechos, per-
manecen los gruesos y afiosos drboles que ayuddramos a vivir, extendiendo sus
sombras protectoras. Las viejas casas, ampliadas y remozadas, cobijan a seres
afiorantes, esperanzados, afligidos, como asimismo a las almas vivientes de
quienes facilitaron el camino de sus actuales moradores.

.Disponen de un breve lapso para comprobar la autenticidad de mi relato?
Adelante, recorran las amplias calles, dirijan sus pasos remontando leve-

mente la colina que en septiembre se cubre de volantines, y contemplen el ancho
panorama.
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E sta historia se remonta al afio 1947, cuando alrededor de 400 jefes de hogar
éramos agregados' de los pobladores de Nueva La Legua. Domingo a
domingo nos reuniamos en el local social de esa poblacién. Nuestras peticiones
eran dirigidas a la Corporacién de la Vivienda, ubicada en Arturo Prat 48; su
director en ese tiempo era el Sr. Herndn Lavanderos. Nuestra solicitud era un
sitio para levantar nuestras casas.

Asi transcurrieron varios anos, dialogando, conversando con las autori-
dades semana a semana, mes a mes, sin lograr avanzar mucho en la solucion de
nuestros problemas. Teniamos el apoyo de la Junta Vecinal de Nueva La Legua;
también nos daban unamano algunos diputados y regidores de la Municipalidad
de San Miguel, y ademads todas las agrupaciones poblacionales existentes en el
sector y varios sindicatos. La esperanza mds cercana que tuvimos fue unos
terrenos que deslindaban con La Legua y que llegaban al Paradero 5 de Vicuna
Mackenna. Hoy esa parte se llama poblacion El Pinar.

Nos creamos muchas ilusiones con esta perspectiva, pero todo quedo en
puros tramites. Asi, llegamos al afio 1951 con nuestros problemas a cuestas.
Algunos pobladores se aburrieron de tanto tramite y abandonaron la lucha por
obtener el preciado pedazo de tierra, pero luego llegaban otros con nuevas
esperanzas.

A fines de 1951, en unos potreros vecinos a La Legua y que llegaban a San
Joaquin por el lado norte, se construy la poblacion Anibal Pinto; eran casas
minimas ampliables. Se hicieron los trdmites para que nos cedieran algun sector
enella, perono lo logramos. Esta poblacién Anibal Pinto se terminé de construir
y quedo alli bastante tiempo sin que fuera entregada a nadie; solamente era
vigilada por algunos rondines.

1 Agregados = allegados
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Sucedié que un dia hubo divergencias entre un poblador y su agregado, y
no le permiti6 la entrada a la casa; quedo asi en la calle con su mujer y su hijo
de un afio. Poresanoche se alojo en casa de otro poblador. Al otro dia, un sabado,
nos juntamos varios agregados para buscar alguna solucion al caso; lo unico que
encontramos fue que varios teniamos el mismo problema.

Era un verdadero callejon sin salida. En estas desesperadas circunstancias
fue cuando un agregado dijo:

—¢Y por qué no ocupamos las casas que estdn sin habitar de la poblacién
Anibal Pinto, ya que llevan tanto tiempo sin ser ocupadas?

Habia que pensarlo muy bien, porque en ese entonces gobernaba el pais el
general Carlos Ibdfiez del Campo. Pero nuestra desesperacion era mds grande
que el temor que podiamos sentir, y tomamos la decision. Ese dia sidbado
partimos un grupo de agregados y nos instalamos en las casas de dicha

poblacion.

Alcanzamos a estar en ellas como cinco horas, hasta que llegé la fuerza
publica y fuimos arrojados con nuestras mujeres, hijos, colchones y enseres
nuevamente a Nueva La Legua . En este enfrentamiento con la fuerza piiblica
no hubo ningiin desmdn, ni siquiera una piedra fue lanzada; solamente los
correspondientes improperios que en estas ocasiones se gritan ambos grupos.
Estos hechos deben constar en los libros policiales de aquellos tiempos.

Como a eso de las tres de la madrugada, quedamos tirados en la calle. Nos
reunimos varios agregados que no teniamos a donde ir y decidimos quedarnos
ahi. Asinaci6 el campamento de agregados de Nueva La Legua, que como a las
siete de la mafiana ocupaba tres cuadras de la calle Comandante Riesle.

Creamos una olla comiin en un club deportivo que quedaba en esa calle; en
ella colaboraban los comerciantes de las ferias libres y todos los comerciantes
del sector. El club deportivo Victoria de Chile nos cedié su secretaria e
instalamos un policlinico de emergencia; también tuvimos el apoyo de algunos
senadores y diputados y de la Iglesia Catélica —el cura parroco de ese tiempo,
en la San Cayetano, era el padre Manuel Ordenes—. Con la ayuda de todos ellos
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levantamos refugios con pedazos de madera, fonola y carpas, o lo que
encontriramos a mano, y nos acomodamos a vivir ahi en la calle.

Nos organizamos lo mejor que pudimos. Nombramos varias comisiones:
Comisién de Aseo, la cual no permitia ninguna clase de desaseo y se preocupaba
de mantener la higiene a toda costa para evitar una epidemia en los nifios; la
Comisién de Disciplina, que no permitia ninguna clase de bebidas alcohélicas
ni ninguna clase de desmanes; la Comisién de Alimentos era la que se
preocupaba de la olla comiin y todos sus derivados.

Asi, todo bien dentro de las reglas de la convivencia comunitaria, nos pro-
pusimos seguir nuestra lucha por la conquista de un terreno donde vivir. Con las
comisiones en sus funciones correspondientes, para nosotros ya era mds facil
que se nos abrieran las puertas; las respuestas eran mds concretas y nosotros nos
manteniamos mas unidos, porque vislumbrdbamos una solucién. A los dirigen-
tes nos amenazaban con las penas del infierno en llamas, no sin antes tratar de
hacernos algunas triquifiuelas y toda clase de trampas, pero eso no nos
doblegaba. Cada dia éramos mds unidos.

Transcurrieron 28 dias en que seguimos viviendo con nuestras mujeres e
hijos en la calle; asi fue como nos pillé un fuerte aguacero, porque estdbamos
préximos a entrar al mes de abril. La Iglesia socorria a los nifios y a gente de
avanzada edad, pero nosotros no abandonamos nuestro campamento.

Finalmente, lleg6 el dia feliz en que nos ofrecieron una salida a nuestros
problemas de vivienda; nos ofrecieron unos terrenos del lado oriente de la
fabrica textil SUMAR, donde se instalaria la hasta ahora llamada poblacién
German Riesco.

Pero de nuevo surgieron los problemas, porque las autoridades de la
Corporacién de la Vivienda nos entregaban 420 sitios y nosotros éramos 660,
todos debidamente encuestados por asistentes sociales. La poblacion German
Riesco tenia cupo para 654 sitios, pero habia un sector que no estaba terminado.
Le faltaba el trazado, estacado y alambrado. Segiin las autoridades, se necesi-
taban sesenta dias para terminarlo.
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Estonos puso en una terrible disyuntiva: cémo determinar el mejor derecho
a vivienda, sin sembrar la discordia y la desunion entre los agregados. Lla-
mamos a una asamblea general y la solucién salié de un mismo poblador, que
dijo que los que salieran nombrados con sitio se comprometieran a llevarse un
agregado hasta que a éste le entregaran su sitio.

Esta solucion fue aceptada por la asamblea, y asi se hizo. Se empez6 el
traslado en la forma en que cada uno podia: en carreta de mano, carretela o
camion, segun las posibilidades econémicas. Fue asi como hubo que lamentar
la primera victima en un desgraciado accidente. Al estar descargando las cosas
de una carretela en la manzana N° 3, con el ajetreo de la gente se espantaron los
caballos y aplastaron a una nifiita de tres afios, hija de una pobladora que recién
estaba instaldndose, la sefiora Silvia Pauler. Muri6 casi al instante. Eraun cuadro
desgarrador ver a esa madre con su hija pegada al pecho llena de sangre, como

queriendo darle vida.

El control del traslado por parte de las autoridades era riguroso; por
ejemplo, las parejas convivientes no eran aceptadas, aunque hubiera hijos.
Hubo que discutir todas estas cosas caso a caso con las autoridades correspon-
dientes. No en todo tuvimos suerte. Con el dolor de nuestro corazén, hubo

familias que no tuvieron su anhelado sitio.

Unavezinstalado el pobladory su correspondiente agregado, se empezaron
los trdmites para poner el alcantarillado y luz eléctrica (ya que solamente
estaban las calles alumbradas), y para que las autoridades cumplieran el
compromiso respecto de los sitios que nos faltaban.

A medida que pasaban los dias, la espera se volvié una guerra de nervios
para los agregados, ya que temian que la Municipalidad no les entregara sitios,
como una manera de venganza por nuestro triunfo. También en una oportunidad
tuvimos que defendernuestros sitios de otros pobladores ajenos a nuestro grupo.

Se cumplié el plazo de los sesenta dias fijados para la entrega de sitios a los
agregados, y ella no se hacia efectiva. Corrian rumores de que iban a traer
pobladores de otros lados, hasta que esto estallé y los agregados de Germén
Riesco hicieron una segunda toma, la de sus propios sitios.

40



. Naturalmente que esta dificil situacion le trajo problemas a la directiva.
Fuimos llamados a la Intendencia para ser reprendidos y acusados de perturbar

la seguridad del Estado, pero con nuestros verdaderos argumentos salimos bien
parados.

En otra ocasion, una vez ya instalados, nos organizamos por manzana, tres
delegados por cada una de ellas. Esto tenia que ver con el problema de las
letrinas —mantenerlas, y en qué condiciones—; tenian que cuidarse los pilones
de agua; y asi, todos los problemas domésticos de las manzanas. Cuando el caso
era més grande, se llamaba a un par de dirigentes de la directiva central, y éstos
a la vez avisaban a los delegados para que llamaran a asamblea general.

Asi transcurri6 el tiempo. Nos pusimos de acuerdo con el alcalde, don
Carlos Valdovinos. Plantamos drboles y se le puso nombre a las calles. Se hizo
una pequeiia plaza. Conseguimos que nos hicieran alcantarillados, y también
una caseta de ladrillos para cada sitio. Como podiamos, tratdbamos de arreglar
nuestras ranchas e ir mejorando nuestra poblacién.

Habia un grupo de personas catdlicas que semana a semana visitaban
nuestra poblacién. Eran de una agrupacion cristiana del barrio alto, en la que
habia varios seminaristas que hoy en dia son sacerdotes; recuerdo que unos de
los jefes era el Sr. Jorge Matte, hoy sacerdote. Por intermedio de ellos nos
conseguimos un local social grande, de madera, que servia para que se reunieran
los pobladores y también para hacer misa los dias domingos. Hoy ese local es
una parroquia y pertenece a la iglesia de la poblacién El Pinar; es la iglesia del
Espiritu Santo.

Nuestra lucha se encaminé también a la atencion del problema de la salud,
sobre todo de nuestros nifios. Es asi como nos encontramos con el doctor Arturo
Baeza Goiii, pediatra de gran prestigio profesional. Nos propusimos limpiar un
pedazo de terreno a la entrada de nuestra poblaci6n, en la calle San Joaquin, que
hoy en dia se llama Carlos Valdovinos; alli, con la ayuda de toda la poblacion,
logramos levantar dos piezas grandes; se pintaron lo mejor que se pudo y se le
agregaron algunos enseres médicos, los que se pudieron conseguir, y empez06 a
funcionar el policlinico, con la colaboracién de algunos médicos de buena
voluntad.
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Esto tuvo tan buena acogida, que muy pronto se le agregaron otras piezas.
Luego empezaron a llegar mds enfermeras y voluntarios; también lle garon
autoridades del Hospital Barros Luco. Asi, todos juntos dimos la partida al
nuevo centro de salud, con el Dr. Arturo Baeza al frente, y la administracién del
Servicio Nacional de la Salud. Hoy en dia es un policlinico bien constituido; es
el policlinico San Joaquin, que sirve a una vasta poblacién de la comuna de San

Miguel y que satisface varias necesidades de la salud, que tanta falta le hace a
este pafs.

A todo esto habian pasado varios afios en que los pobladores, siempre con
mucho esfuerzo, trataban de hacer algiin adelanto.

Un dia cualquiera fuimos llamados todos los de la directiva central; se nos
queria informar de un plan que traian unos sefiores norteamericanos, el cual se
llamaba Esfuerzo propio y ayuda mutua. Era un plan de autoconstruccién de
nuestras propias viviendas, y consistia en que nosotros, como pobladores,
debiamos ser la obra de mano, levantar nuestras casas con material sélido, dejar
las mejoras que teniamos —que eran de madera— y asi viviren una casa digna.

En este plan participaba la Universidad de Chile con sus organismos
técnicos en construccion; la Corporacién de la Vivienda, como asesor legal; la
institucién norteamericana colocaba todas las herramientas, desde el metro para
hacer las mediciones hasta la betonera, camiones, carretillas, palas. En fin, la
Corporacién y el Instituto colocarian todos los materiales que se necesitaban
para construir 654 casas.

En esto no hubo acuerdo inmediato; habia que pensarlo bastante, primero
anivel directivo, y después darlo a conocer a todos los pobladores y recalcarlo
mucho, en el sentido de responsabilidad, porque se trataba de un gran esfuerzo
fisico: habria que trabajar mucho todos los dias, desde las siete de la tarde, hora
en que los pobladores salian de sus respectivos trabajos, hasta las once de la
noche.

Se realizaron varias reuniones de pobladores con la directiva y los delega-

dos de manzana, y varias asambleas generales, hasta que nos pusimos de
acuerdo todos. Era un esfuerzo grande, que significaba trabajar los dias saibados
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enlatarde y los domingos en la mafiana durante casi un afio, pero nuestras ansias
de tener nuestra propia casa eran mucho mds poderosas que los grandes
sacrificios que tendriamos que realizar. Asi, apechugamos y aceptamos el plan.

Se dio la partida, y como la poblacién estabal. compuesta por tres sectores,
para hacerlo mds democraticamente sorteamos quién empc?zaba primero, yaque
habia que hacer la construccion en tres tiempos: terminando un sector, se
empezaria a construirel otro. Sali6 sorteado primero el segundo sector, y al final
el sector nimero uno. Se hizo la colocacién de la primera piedra con un gran
bombo. Asistieron autoridades de gobierno, el alcalde, regidores, parlamenta-
rios, los sefiores del instituto norteamericano Esfuerzo propio y ayuda mutua,
y naturalmente se iz6 la bandera norteamericana junto a la chilena.

Se organiz6 el plan de trabajo. La Corporacion puso al frente al Sr. Daniel
Ramirez, arquitecto de una vasta experiencia y de muy buen trato; como
asistente social general, ala Sra. Elvira Dinamarca, que fue un verdadero apoyo
en los asuntos sociales de este plan; como constructores, los sefiores Enrique
Guzmin, de nacionalidad colombiana, una excelente persona a quien los
pobladores apreciaban y respetaban; y el sefior Sergio Tabilo y don Francisco
Leivovin, y varios instructores que eran los que tenfan que ensefiar a los
pobladores como ejecutar el trabajo. Se instalé una bodega grande para los
materiales y herramientas, se hicieron oficinas para el personal administrativo,
y se dotaron con todo los elementos necesarios.

Por nuestra parte, la directiva general fue manzana por manzana organi-
zando y buscando al poblador mds entendido y con conocimientos de
construccion de su manzana; a un bodeguero y a un encargado de controlar las
horas de trabajo. Esto se hacfa por intermedio de tarjetas. La manzana tenia sus
respectivos controles de horas. Aqui todos trabajaban, fueran dirigentes o no, y
les diré que para la directiva central no era nada de fécil, porque habia que andar
de manzana en manzana, viendo los problemas que se suscitaban, ya que por
muy organizada que sea una comunidad, no faltan los aprovechadores.

Fue asi como se determind que al poblador que no cumplia con los

reglamentos hechos para tal objeto y no justificaba su inasistencia al trabajo, se
le detenia la construccién de su casa. Era una decisién lamentable, pero que era
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necesaria y que dio muy buenos resultados, porque tuvimos que llegar a
aplicarla en muy contadas ocasiones.

Los grupos encargados de la construccién empezaron a lograr las
caracteristicas de una muy buena empresa especializada en el ramo. Los
pobladores, al ver que esto era una realidad tangible, tomaban acuerdos entre
ellos, y los dias sdbados trabajaban de amanecida o toda la noche, sobre todo
cuando tocaba concretar, ya sea cimientos, cadenas o radieres. Las betoneras
hacian bulla toda la noche, y asi, paso a paso, se fue avanzando hasta que se dio
término al segundo sector, que en este caso fue el primero que empez6.

Enseguida se dio comienzo al tercer sector, y luego al otro, y al cabo de dos
afios y meses se les terminG la casa a todos en la poblacién. Debo agregar que
algunas terminaciones debia hacerlas el poblador por su propia cuenta; como
ser, el cielo y el piso, porque la casa quedaba s6lo con el radier hecho. Pero para
nosotros €so no tenia importancia; con el tiempo hariamos todas esas ter-
minaciones.

Las casas tienen 8 por 8 metros, o sea 64 metros cuadrados de construccion,
y son todas de bloques de cemento de 20 por 40; tienen living, comedor, dos
dormitorios, cocina y bafio, y los sitios tienen 16 metros de fondo. Todo esto se
cancel6 por intermedio de los dividendos CORVL

En la actualidad, muchos de aquellos pobladores han muerto, pero quedan
sus hijos al frente y como jefes de hogar; otros han vendido y se han marchado
enbusca de nuevos horizontes, y la aguerrida historia de estos pobladores ha ido
quedando en el olvido.

Las constancias y testimonios de esta historia estdn impresos en diarios y
revistas de aquella época, porque lo realizado por un grupo de pobladores, que
fue mantenerse por casi un mes viviendo en la calle, en un campamento
levantado ahi mismo, fue muy difundido por las comunicaciones de la época,
prensa y revistas, como también lo fue el plan de autoconstruccion.

Otro hecho importante de destacar fue que los norteamericanos trajeron un
equipo especializado en peliculas, y todas las etapas de la autoconstruccion
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fueron filmadas. Se busc6 un poblador como actor, y los norteamericanos, como
lo saben hacer, hicieron el guién, colocaron el argumento y se eché a rodar la
pelicula. La verdad es que nosotros la vimos una sola vez, en una funcién que
se dio para todos los pobladores. Enseguida esta pelicula sali6 a Tecorrer el
mundo. Es lo que nosotros imaginamos, porque resulta que no la vimos més,
aunque insistimos en pedirla varias veces.

Con esta historia ha quedado demostrado que cuando un grupo de chilenos
se une y se propone lograr una meta, por muy dificil que ésta sea, lo logra. ;De
qué manera? Escuchando, dialogando, conversando los problemas que los
pobladores tienen, y asi ddndoles la oportunidad de poder realizar sus suefios,
como era el de nosotros de tener una casa propia; aplicando un verdadero criterio
de carifio a su patria y a sus conciudadanos, sobre todo a los mas desposeidos.

Actualmente la poblacion es relativamente tranquila, aunque no como
todos nosotros quisiéramos, porque no ha podido sustraerse a los vicios que
atrapan a nuestra juventud y que lamentablemente vemos a diario, como en las
demds poblaciones. Ha crecido mucho la delincuencia, aumentan los clandesti-
nos, la violencia y todas las taras de una juventud que en su mayor parte ha
perdido las esperanzas en un futuro, por la falta de trabajo o los miserables
salarios que ofrecen los empresarios.

Aqui en la poblacién German Riesco contamos con cuatro clubes deporti-
vos que pertenecen a la asociacion de la poblacién El Pinar, controlada por
ANFA y regida por DIGEDER. Estos clubes son: 13 de Marzo, Julio Juirez,
Real Brasilia y German Riesco. También contamos con una cancha de baby
fitbol, una plaza, un local social y un centro cultural.

La directiva que llevé a cabo los trabajos del plan de autoconstruccién fue
la siguiente:

Presidente: Julio Amas Béez, de profesion gasfiter; falleci afios atrés.

Vice-Presidente: Adrién Escalona Pérez, de profesion estucador.
Secretaria: Elva Castafieda, profesién duefia de casa, fallecida tiempo atras.
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Tesorero: Mario Olivares, de profesion carpintero de construccion, fa-
llecido afios atrds.

Directores:
Emesto Pinto, de profesién pintor, fallecido tiempo atrés.

Ismael Lépez, de profesiéon municipal de Santiago, fallecido.
Clodomiro Avila, de profesion minero, hoy un viejito sordo y casi ciego.

Carlos Lorca, el cual se fue al sur a trabajar la tierra que le dejaron unos
parientes.

El que escribe esta historia es Adridn Escalona Pérez, vicepresidente
durante siete aflos, participe de estos hechos, algunos fuera de la ley. Pero las
autoridades que en aquellos tiempos gobernaban el pais supieron comprender
nuestras aspiraciones, nuestras necesidades. Todas estas personas son las que
engrandecen una nacion, y todos juntos llevamos a cabo una maravillosa
realidad que, como testimonio de hecho, estd aqui en estas paginas y en la
poblacién German Riesco.

Todo esto signific una gran labor de muchas personas; esfuerzo, ideas y
principios, y también un gran amor y solidaridad entre los hermanos de clase por
mejorar las condiciones de vida de los trabajadores y sus familias. Destacoespe-
cialmente a los hombres que estuvieron al frente de la directiva por varios anos,
tratando de que la tarea fijada llegara a un feliz término:

Julio Amas Bdez, el presidente, era un nortino de pampas de Iquique. Aqui
en Santiago conoci6 a la que fue su compaiiera, se caso y tuvo con ella dos
hijos.

Emesto Pinto, venido de un pueblo con algunas historias de brujas,
Talagante. En Santiago se hizo pintor de brocha, se caso y aqui se quedo.

Clodomiro Avila, venido de Cabildo, tierra avecindada de Gabriela Mistral.
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Asi, casi todos venian de distintas regiones del pais. Adrian Escalona Pérez,
el que escribe, en aquellos tiempos era el mds joven; tenia veinte afios. Eran mis
compaiieros los que tenian la esperanza; yo tenia mi mujer, mi hijo, y muchas
ganas de luchar.

Hoy tengo siete hijos y quince nietos. Nos esforzamos mucho yo y mi mujer
para darles una mediana educacién. Estoy jubilado por invalidez al corazén y
s6lo recibo 9.600 pesos, asi es que debo buscar cémo hacer algunos pololos.

Como albaiiil estucador recorri muchos lugares de mi pais: Chilldn, Curic
y varias provincias del sur; Quillota, Vifia del Mar, Valparaiso y, por el norte, El
Salvador, Pueblo Hundido, Copiap6, Antofagasta; Argentina por el lado de
Salta, al interior San Ramén, Nueva Oran; también estuve porel surde Bolivia,
en Bermejo.

Puede ser que algiin dia se haga justicia con los desposeidos de esta patria,

el dia en que se comprenda que nosotros los trabajadores somos la palanca que
mueve el pais.
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Lucha, Vida, Muerte y Esperanza

HISTORIA DE LA POBLACION LA VICTORIA
GUILLERMINA FARIAS




ara escribiresta historia debo remontarme a la década de los afios cincuenta,
P cuando miles de hombres, mujeres y nifios emigraban a la capital. Todos,
campesinos, mineros, buscaban mejores condiciones de vida. Después de
deambular muchos dias, se hacia presente la dramadtica realidad: falta de
vivienda.

Una vez acabadas las reservas de recursos, aparecia una primera solucion
practica, sugerida generalmente por un pariente o amigo con el mismo
problema: formar una callampa. Sélo se necesitaba unas cuantas fonolas y
material de desecho.

Hasta la callampa se llegaba con la idea de que era algo provisorio, mientras
pasaba la mala racha. Una vez alli, en verdad, era muy dificil salir.

Los afios cincuenta: la época de oro de Hollywood, el cine mexicano, los
domingos deportivos en el Estadio Nacional, el parque Rosedal, los malones,
tangos y boleros, funciones rotativas del cine Prat... Todo esto animaba a los
habitantes a lo largo del fétido Zanjon de la Aguada.

El Zanjon se extendia desde Vicuiia Mackenna hasta General Velasquez;
estaba habitado por hombres muy humildes, los marginados de la capital; all{
reinaban la miseria y las enfermedades muiltiples, a pesar de que en ese tiempo
ya existig una cierta Ley (la preventiva) que algo solucionaba. Las madres que
tenian hijos recién nacidos debian dormir toda la noche con la luz encendida,
para evitar que las ratas los mordieran. Ms de alguna vez, estas ratas salidas del
Zanjon habian provocado alguna muerte infantil.

El agua, ese liq_uido indispensable para toda actividad humana, debia
obtenerse desde los pilones que se encontraban cada cien metros. Alrededor del
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pil6n se formaban colas de personas que esperaban su turno o lavaban ropa. En

las riberas del Zanjon se instalaban los pozos negros, lo cual hacia mucho més
contagioso e infeccioso el lugar.

Afio 1955. En el Zanjén la vida continuaba rutinariamente; sélo se
interrumpia de vez en cuando por algiin incendio, o por la policia que buscaba
a algin delincuente comiin. Hechos de sangre, velorios de angelitos, también
eran parte de lo cotidiano. El alcoholismo no era tan frecuente; habia acceso a
algin tipo de alimento, como la cazuela, porotos y otros.

Habia tiempo para arreglar el rancho, que era forrado casi siempre con
revistas, lo que daba una curiosa decoracién. También eran parte del entorno los
tiestos con flores, plantas medicinales, porritos, duraznos o damascos plantados
en tarros, esperando el dia de tener un sitio propio en que ponerlos definitiva-
mente. Era esta la imagen de la esperanza. De escapar de ese ghetto que nos
retenia como arenas movedizas, que nos consumia y nos impedia salir.

Las mujeres hacian su aporte a la economia hogarefia trabajando como
domésticas, lavanderas o cocineras. Las jovenes, en industrias, como
aprendices; sus edades eranentre 12y 17 afios, y habian llegado a tercero y sexto
de preparatoria. Los pequefios y ancianos recogian huesos o vidrios.

Los hombres, por su parte, se desempefiaban en fébricas textiles, de
calzado, en construccion o como vendedores ambulantes. En las industrias
como RCA y en Laboratorios Philips no recibian gente de las callampas.

Para los que se quedaban en casa, la radio era una permanente compaiiia.
En las emisoras se escuchaba las grandes comedias o simpdticos programas
como Radiotanda, con Ana Gonzalez y Sergio Silva; las obras de Arturo Moya
Grau; a la inolvidable Mireya Latorre; Hogar, Dulce Hogar con Eduardo de
Calixto, y el infaltable Reporter Esso.

Era la década de Violeta Parra, Lucho Gatica, Mario Lanza, Arturo Millan,

Sonia y Miriam, y la insigne Gabriela, que por ese tiempo recibia el Premio
Nacional de Literatura.
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En politica, la lucha entre conservadores, liberales, radicales, comunistas,
socialistas, democratacristianos y gobiermno de turno, con Carlos Ibafiez del
Campo a la cabeza.

La vida seguia a orillas del Zanj6n, pero no sélo seguia, también evolucio-
naba. Llegaron en ese tiempo obreros con trayectoria politica y sindical, los que
empezaron a pensar que si los habitantes del Zanjon no tomaban conciencia y
se organizaban, jamds podrian salir de esa situacion de miseria y marginalidad.
Sin embargo, a los afectados parecia no importarles.

Las mujeres se imponian con esperanza, a pesar de que los hombres
permanecian mds escépticos. De todas formas, empez6 la infatigable labor de
formar un movimiento poblacional. Nacieron reuniones, coordinaciones y
conversaciones con politicos de izquierda, mds bien con gente del Partido
Comunista y socialistas.

Se formaron distintos comités de “los sin casa”: German Riesco, La Legua,
La Mussa, Las Torres, Canal, Santa Maria, Centenario, San Miguel, Mirador,
Monte del Canelo, Pedro Aguirre Cerda, Julio Palestro, Los Nogales, Mamerto
Figueroa, San Manuel, entre otros. Organizados, unidos en una misma necesi-
dad, comenzaron las tareas; las encuestas, los bailes y veladas a beneficio; en

fin, maltiples actividades para tener fondos que permitieran la compra de palos,
fonolas, maderas, etc.

Comenzaron los tramites burocraticos, las entrevistas con las autoridades
de la Vivienda, con algunos parlamentarios de izquierda, etc.

La Corporacién de la Vivienda prometi6 los terrenos de la chacra La Feria,
pero esto no pasé de meras conversaciones y tramitaciones que tenfan por
objetivo aburrir a pobladores y dirigentes para que desistieran. Esta promesa se
habia explicitado con motivo del incendio ocurrido en noviembre de 1956, que
habia dejado a cientos sin hogar. Por estos tiempos naci6 la consigna trabajar sin

transar ni descansar, hasta la casa conquistar. Se comenzaba a perfilar la toma
como tltimo recurso.

Se siguieron golpeando puertas de oficinas fiscales, prensa, etc. No se oye,
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padre.Y cuando se jodiamucho, se enviaba a estos sectores gente caritativa que
hacia algo por los pobres; asi llegaron las damas del Ropero del Pueblo, Club
de Leones, Rotary Club y otros, que traian algunas fonolitas, frazadas, ropa
usada, y algunas veces colchones de huaipe; esto se adornaba con dulces y
helados repartidos entre los nifios. A veces aparecia Sanidad Ambiental, quenos
echaba insecticida hasta por debajo de la lengua, por supuesto con las fotos

correspondientes, para que salieran en la pagina social de algiin diario, segun la
campafia politica correspondiente.

Elinformativo social del sector era alrededor de los pilones de agua, donde
se oian los siguientes didlogos entre los habitantes del Zanj6n:

—(Sabe, comadre? No doy un veinte mds, porque los dirigentes se llevan
puro chupando no mas.

Otra contestaba:

—Yo creo que con plata se compran huevos.

—Eso mismo digo yo; hay que tener fe; si no, no salen las cosas.

Mientras tanto, los cabros chicos se sacaban la cresta a tarrazos.

En las tardecitas los pilones eran otra cosa; solo se veia a las adolescentes
con sus vestidos de percalita perfumada con violeta Tabii, que vendian alrededor
del matadero en botellitas de penicilina; los muchachos, con sus pantalones azul
marino y camisa blanca. Estaban las famosas invitaciones al cine “con gancho”,
y asi nacian los romances.

Mientras tanto los dirigentes, entre gallos y medianoche trabajaban mas ar-
duamente que nunca, quitindole horas a su descanso: habia que sacar la decision

de ir a la toma. jA la mierda con la legalidad y los tramites burocraticos!

Ahora, por fin la decisién estaba tomada: se hacia la toma; por lo tanto,
habia que afinar detalles, para que todo fuera preciso.
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Se junté ropa vieja para colocar en los cascos de los caballos y en l.as ruedas
de las carretas, para que no se oyeran en el pavimento. Los preparativos eran
distribuidos en distintas formas; sin embargo, lo més dificil era que atin habia
gente que no se decidia, porque algunos tenian la falsa esperanza de que desde
el Zanj6n les iban a dar casa.

Hubo dramaticas situaciones, que fueron las que generaron la fecha de la
toma:

DIARIO EL CLARIN
Santiago, 16 de octubre de 1957

Voraz incendio repite la tragedia de noviembre de 1956.
Ahora en el sector de San Manuel. Ochenta familias dam-
nificadas.

DIARIO EL CLARIN
Santiago, 17 de octubre de 1957

Nuevamente se repite la tragedia en mismo sector. Aiin no
se termina de humear ni de encuestar. Decenas de damni-
ficados en el Hogar de Cristo.

DIARIO EL CLARIN
Santiago, 27 de octubre de 1957
iNuevamente ardi6 la miseria! Hay quince heridos y 500

familias damnificadas quedaron a brazos cruzados en
Pedro Aguirre Cerda.

Inconscientes habian botado petréleo al canal, el que a la primera chispa
ardi6 facilmente. Se hicieron presentes en el lugar las autoridades pertinentes:
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el alcalde Palestro, de San Miguel; Iris Figueroa y parlamentarios de izquierda.
Los afectados fueron albergados en el estadio San Miguel; esto se hizo
planificadamente porque, como ya estaba programada la toma, ésta era sin duda
la gran oportunidad para la gente que estaba decidida.

La. info;‘macién del incendio no habia pasado de ser una pequefia noticia
sensacionalista; era mucho mds importante para los diarios la fuga desde la
cércel de Guillermo Patricio Kelly, que ocupaba las primeras paginas.

Pasé el tiempo, y por fin lleg6 el gran e histérico momento en que habia que
jugarse el todo por el todo. El dia 29, un reguero de pdlvora golped las puertas
llevando lanoticia: la toma va. Esanoche, en todos los comités las instrucciones
estaban dadas. Requisitos indispensables: ser pobre, tener chiquillos, tres palos
y una bandera. Habia llegado la hora de las definiciones de cada cual.

Habia mujeres que iban sin autorizacién del marido y con la amenaza de una
buena pateadura si les iba mal. Pero cuando se ha sufrido las penas de la falta
de techo, se han muerto las guaguas y nadie nos escucha, hay que usar otras
alternativas. En esos términos se escuchaban estos comentarios:

—Oigan, chiquilios, su papa no quiere que vayamos a la toma, pero yo me
voy de todas maneras; me llevo a los ms chicos. Ustedes esperan a su papd, le
dan la comida, le dicen que yo me fui a la toma no mas.

A los hombres que decidieron participar tampoco les tocé menos en cuanto
a reproche y tuvieron que irse con algunas amenazas de sus mujeres:

—;Ahora te crefs el cuento! Te vai a mandar cambiar por alld, a vos no te
importa lo que me pase a mi o a los chiquillos; yo no voy a salir de aqui para ir
a aventuras.

—Oiga, comadre, fijese que yo no me pude comprar bandera y qué pasara
si me toco con puros...

—Pero no llore; vdmonos asi no mds, sin su bandera, y se pone conmigo.
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Las instrucciones, el desarme de casuchas, el perro y la suegra en los
carretones; todo esto se desarroll6 desde temprano. Se necesitaron muchas tiras
para los cascos de los caballos. Por fin, todo estaba funcionando.

A las ocho de la noche se empezaron a juntar los mas decididos en el lugar
acordado. Los tres palos y la bandera, algunos enseres y frazadas, se iba
formando la caravana. Se parecia al pueblo de Israel en busca de la tierra
prometida; los dirigentes eran los profetas de esos tiempos. La mano de Dios
estuvo con todos, en el testimonio de muchos cristianos que esa noche inte-
graron las columnas. Ahi estaban el padre Del Corro y el pastor Palma, que con
su ejemplo dejaban sin equivocos que ellos estaban con los pobres.

La columna avanzaba y se seguian sumando personas; cualquier opor-
tunidad era buena para tener un sitio.

Varios dirigentes habian recién asumido ese mes. De los antiguos, muchos
fueron sobornados y se les dio casa en la poblacion de Carabineros.

Calladitos fuimos llegando a nuestra meta, algunos por Departamental,
otros por La Feria; se lleg6 por los cuatro costados de la chacra La Feria. Con
los reflectores del aeropuerto Los Cerrillos y la noche oscura y sin luna, nos
sentiamos como judios arrancando de los nazis. La oscuridad nos hacia avanzar
aporrazo y porrazo. Con las primeras luces del alba, cada cual empez6 a limpiar
su pedazo de yuyo, a hacer su ruca e izar su bandera.

Miércoles 30 de octubre, 6:30-7:00 de la mafiana

En la 122 Comisaria se dio cuenta de que un grupo de aproximadamente 500
familias callamperas habian invadido los terrenos de la chacra La Feria. La
Jefatura ordené el envio de un pelotén de hombres a caballo para el resguardo
del orden puiblico, de la propiedad privada, y para controlar cualquier desacato
a la autoridad. La orden principal era impedir los desmanes de los indigentes,
y arrestarlos si era necesario.

Los pacos no se hicieron repetir dos veces la orden; llegaron a todo galope
arrasando y golpeando. Hombres, mujeres y nifios; ancianos, rucas y banderas;
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nadie se salvo del tropel. Adentro, el cura Del Corro y el pastor Eliseo Palma
intentaban en vano parlamentar. Los yuyos eran cémplices de los pobladores,
pues permitian, con su metro de altura, esconderse. La desigual batalla campal
durd hasta como las cuatro de la tarde. La noticia se habia esparcido por la radio
y llegaron refuerzos de allegados, los de los conventillos, los arrendatarios y los
con orden de desalojo, que se fueron sumando. A las siete de la tarde ya habia
unas 2.500 familias, cercade 10.000 personas. Al tomar conciencia Carabineros
de que habia nifios, mujeres y ancianos, la represién cambid y se dio una nueva
orden: que nadie entrara o saliera del sitio.

Ahora empezaban los problemas en el mismo sitio. No habia agua, hubo
que sacar del canal que pasaba por La Feria para beber algo caliente. Muchos
ya habian hecho sus rucas, con cualquier cosa, yuyos, frazadas, cartones y latas.
Los mds pitucos tenian carpas.

Ese dia fue agotador, pero también decisivo; vali6 la pena aguantar.

Los dirigentes de todos los comités se reunieron esa noche en una asamblea
que dur6 varias horas; ahi se form¢é la primera directiva de la poblacién, que
quedoé conformada por Juan Costa, el compaifiero Plaza, Luzmira Betancourt,
Mayorinca Nowana. Los otros dirigentes quedaron como delegados; se organi-
zaron comisiones, como la de vigilancia, subsistencia, sanidad, etc. Entre otra
cosas, habia que hacer nuevas encuestas, porque habian aparecido otros grupos.

Ese dia 30 de octubre pas6 rdpidamente, pero con cientos de historias
propias; algunas nunca podran ser escuchadas, porque sus protagonistas ya no
estdn en esta vida.

CARTELERA DEL CINE PRAT, del 30 de octubre de 1957
La Virtud Desnuda
Una Gallega en La Habana
Antro de Ladrones

Laconsigna estaba vigente: Trabajar sintransar, sindescansar, hastalacasa
conquistar.
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EL CLARIN, Santiago 31 de octubre de 1957
iPor miles!, a 1a fuerza

“;CALLAMPEROS!”

Estdn invadiendo. Poblaciones llegan de todos lados, con
toda clase de vientos. Con las banderas al tope y en
dramética ocupacién 500 familias se tomaron los terrenos
de La Feria, pertenecientes a la Corporacién de la Vivien-
da. La ocupacién fue entre las 2 y 6 de la manana de ayer.

Autoridades de la CORVI, pidieron fuerza piblica para
desalojar a los improvisados pobladores. Fueron par-
cialmente desalojados entre las 9'y 15 hrs. E160 por ciento
de las familias vuelve a sus lugares de origen.

Algunos jefes entrevistados dijeron que hacia tres afios
que les habian prometido instalaciones mds humanas. “Se
nos abandoné, no tuvimos mas amparo que la ubicacién
que nos dio el alcalde de San Miguel”.

EL CLARIN, Santiago 31 de octubre de1957
Lain del Canto, secretario general de la poblacién Villa
Sur, junto a Desiderio Mufioz, hicieron la siguiente de-
nuncia: “Horda de delincuentes invade nuestra poblacion
e intimida a las duefas de casa”.

El dia 31 lleg6 el alcalde Palestro, Iris Figueroa y otros regidores. Tuvieron
que escuchar todos los reproches de lo que no comprendian. Se nos ofrepié la
cuba (camiones cisternas) para repartir agua. Los regidoresy parlamentarios de

izquierda nos visitaban, nos animaban, y se movilizaban para presionar en el
Parlamento y conseguir que nos dieran una manito.

Carlos Ibafiez del Campo estaba en su tiltimo afo; laeleccién del 58 llegaba
y estaba apareciendo con mucha fuerza Alessandri, al que le decian EI Paleta.
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Los otros eran Allende, Frei y el Cura de Catapilco, que fue el instrumento que
debilité la campaiia de Allende.

La poblacién iba tomando forma; algunos ponian luces con faroles de
colores, para guiar en la noche; otros lo hacian mediante pitos o con laarménica;
los menos creativos, con sus silbidos caracteristicos. Casi todos los dias habia
redistribucién de lugares. Este jaleo dur6 todo el mes de noviembre. El tamario
de los sitios disminuy6 de 25 por 10 a 16 por 8 metros, para que alcanzara para
todos. Esto dio origen a las poblaciones Galo Gonzélez y Acevedo Herndndez;
esta tdltima, en principio iba a ser un parque. El problema habitacional era
prioritario.

El cuadro era pintoresco, sobre todo cuando se iba a trabajar, en que se
tomaba una golondrina de dos caballos que hacia el recorrido de SanJoaquin por
la hoy avenida La Feria hasta Departamental. Habia que salir con dos pares de
zapatos, uno para dentro y otro para afuera. Algunos salian a patita hasta San
Joaquin a tomarlamicro San Eugenio o la Vivaceta-Matadero. En fin, habia que
echar las patitas al trajin.

Todos trabajaban y se movilizaban; el padre Del Corro fue a hablar con el
Cardenal Caro, el cual apoy6 a los callamperos y abogé por ellos.

En noviembre se largaron las lluvias mata pajaritos, que provocaron la
muerte de 21 nifios en edad de pecho. La neumonia, la diarrea y la sarna
inundaron el campamento.

Llegé la solidaridad de los universitarios de Arquitectura en fon..a de
trabajos voluntarios, con lo cual la construccién de casas avanzé rapidamente,
ya que casi todos los callamperos eran obreros de la construccion.

Murieron seis nifios més debido a las enfermedades. Desde el campamento
sali6 una romeria de denuncia que atravesé todo el centro en doloroso corte jo.
Conservamos el nombre de cuatro de los nifios: Luis Alberto Diaz Castro (tres

aﬁlos); Isabel Igera (dos meses); Octavio Cordero (siete meses); Gladys Mo-
rales.



: gomq en Santiag_o habia un clima de Navidad, la situacién conmovié a la
opinién publica; el ministro de Vivienda se vio obligado a que se nos dejara en

el terreno. La muerte de esos nifios fue el precio que pagamos, como siempre,
los pobres.

Muchos nacieron la misma noche del 30 de octubre; a pesar del sacrificio,
la gente se veia alegre. Muy rdpidamente, antes de Navidad, estaban los sitios
ya repartidos. Habiamos conseguido un derecho, pero nos dejaron caer un
montén de deberes, como pagos por construccién, derecho a tierra, y unos
cuantos mas.

Esa Navidad fue inolvidable; no podia haber mejor regalo navidefio que
cada uno en su sitio, que para muchos era el primero de su vida. No habia luz
eléctrica, pero estaba la luz de la esperanza. Celebrar el nacimiento de Cristo
tenia para todos un nuevo significado.

Comienza la organizacion de la poblacion

La gente se organiz6 en bloques y tenian presidente, secretario, tesorero, y
delegados de Sanidad y Deportes. Habia reuniones casi todas las noches,
cuando se volvia del trabajo. Estas reuniones duraban hasta la madrugada, y si
era dia sdbado simplemente se amanecia. Las reuniones eran una verdadera
escuela donde se exponian los problemas, se discutian y enriquecian las
soluciones hasta encontrar las mas adecuadas; también se aprendia a conocer las
funciones de los alcaldes y regidores. A través de ellos podiamos descubrir
c6mo los partidos politicos asumian la problemética poblacional. Ellos, por su
parte, orientaban y ayudaban a la solucién de los problemas mas elementales,
incluso los conflictos entre pobladores. Sus fallos eran aceptados con gran
respeto.

Al delegado de Sanidad le correspondié una ardua tarea: ocuparse de los
primeros pozos negros colectivos y, ademds, aplicar una serie de medidas de
higiene. En esta etapa ya cada bloque organizaba su manzana.

Aun hoy se recuerdan las innumerables anécdotas de esa primera Navidad
y Afio Nuevo que pasamos juntos en nuestra querida poblacion.
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Ocurrid en esos dias un hecho que golped la conciencia de todos. La noticia
provenia del Caribe. Un pufiado de hombres habia asaltado el cuartel Moncada.
Se iniciaba la revolucién. Nacia Cuba libre. La noticia provocé un carnaval que
animé los corazones de miles de chilenos.

Transcurrieron los primeros meses en luchas continuas por lograr algunos
derechos, como la instalacién de pilones de agua o, mejor atin, el agua potable
misma. Ya teniamos pozos negros cada cual en su sitio. Se hicieron bailes por
manzana para juntar peso a peso para los pilones, primero, y para cafieria y llaves
después. Nada se nos dio gratis; lo que si peleaban los dirigentes era que se nos
cobrara lo justo y nada més.

Recuerdo inolvidable: la ley Millas, hecha para que los sitios tuvieran ley
de desgravamen —igual que la casa—, y su precio no fuera reajustable.

Entre los que se destacaron en ese tiempo al interior de la poblacién
podemos mencionar a Digna Gatica, que era la que nos vendia paquetitos de té,
aziicar y yerba mate. También durante un montén de tiempo tuvimos que hacer
pan amasado en casa, porque no habia negocios.

Si hoy a alguien le preguntas si quiere vender su sitio, la respuesta serd
negativa, ya que cada ladrillo, cada puerta, cada tabla, tiene su propia historia.
Historia de sacrificio, de privaciones, de penas y alegrias. Lo que existe hoy —
un cuartel de Carabineros, el policlinico, la escuela, etc.— fue pagado con este
precio.

Construimos la primera escuela con adobes hechos con paja que nos
conseguiamos en la pesebrera del Club Hipico. Las sefioras se conseguian la
paja, los jovenes hacian los adobes y los maestros los pegaban. Se fue formando
la escuela, que tenfa una curiosa arquitectura: era redonda. Realmente merecen
un homenaje los profesores que en esas aulas hicieron sus clases, porque
demostraron que crefan en nosotros. Tiempo después fue demolida para dar
paso al policlinico, que también construyeron esas manos pobladoras. El poli
viejo se transformé en el primer cuartel de policia de La Victoria; incluso al
modificarlo se hicieron calabozos en los boxes médicos. En fin, lo que primero

fue poli y después cuartel, en afios siguientes se transform¢é en una Central de
Compras del hoy Sindicato de Comerciantes.
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Se conserva la organizacién por cuadra, que fue recreada en 1983, cuando
enfrentamos nuevas necesidades.

Siempre se celebra el 30 de octubre y la Navidad como hechos de todos.
También se recuerdan hechos de dolor, como los desaparecidos y/o muertos;
entre ellos, Ivan Fuentes, Miguel Zabala, Samuel Ponce, Hernan Barrales, Boris
Vera, Cecilio Pifia y, por supuesto, el padre André Jarlan.

También penan algunas malas conductas, como cuando se apedre6 al padre
Del Corro porque queria dos sitios para su iglesia. jCudnta falta nos hace hoy!

Quedan muchas cosas que contar: los trabajos juveniles, las reuniones en
la Casa Chile, las peleas por cada cosa que conseguimos; la historia se sigue
construyendo cada dia, pero atin estd presente ese dia en que todos unidos, sin
mirar nada mas que la necesidad comiin y de cada uno de nosotros, fuimos
capaces de iniciar la construccién de nuestra historia.
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L a poblacion Clara Estrella esta al sur poniente de la ciudad de Santiago, a
la altura de los paraderos 19 al 21 de la carretera Panamericana (Km 10).
Limita al norte con la poblacién Santa Adriana, porel sur con la poblacién Santa
Olga, al poniente con José Maria Caro, y al oriente con Villa Los Troncos y
campos deportivos y recreativos de la I. Municipalidad de La Cisterna.

Esta poblacién fue construida por sus propios vecinos en un proyecto de
autoconstruccién impulsado por la CORVI. Fue la segunda experiencia de este
tipo en Chile después de la poblacién German Riesco y tuvo, segin parece,
caracteristicas de experimental. En ella participaron 1.417 personas, todas
socias de distintas cooperativas y agrupaciones habitacionales interesadas en la
obtencién de su vivienda.

Entre estas instituciones destaca la Cooperativa Soberania, con 720 socios;
luego la Cooperativa Jorge Montt, con 250 socios; la Cooperativa de Agua
Potable, con 120 socios; y la Cooperativa SGM (que aglutinaba a las empresas
metaliirgicas SGM, Salinas y Fabres, y Socometal), con cien socios. El resto
estaba formado por agrupaciones menores, de aproximadamente treinta socios
cada una como promedio. Ellas eran: Pizarrefio, Endesa, Obras Sanitarias,
Famae, Compaiiia de Gas, Casa de Moneda, Porteros de Chile y Caupolicdn-
Chiguayante (empresa textil).

Como se puede apreciar, estas ultimas agrupaciones guardaban una
relacién de tipo laboral entre sus asociados. Las que no cumplian este requisito
eran las cooperativas Soberania y Jorge Montt, que en un principio fueron una
sola y comprendian un total de casi mil socios.

Por su mayor representatividad, nos referiremos a la cooperativa que
agrupaba a las posteriores Soberania y Jorge Montt. Ellacomenzd a organizarse
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a mediados de la década de los cincuenta, en el barrio que queda junto a la
Estacién —Estadio San Eugenio y la Fébrica Yarur—, a un costado del Zanjén
de la Aguada, en las calles Centenario con Francisco Pizarro. Surgi6 de la
iniciativa de las socias de un centro de madres, encabezadas por la sefiora
Matilde Rencoret, la cual, poco antes de ser asignados los terrenos, fue
desplazada de la cooperativa por problemas con personal de laCORVI. La gente
llegé aqui dirigida por el sefior Silvestre Guerrero (Q.E.P.D.), recordado
dirigente poblacional.

Segiin parece, el origen del nombre de la Cooperativa Jorge Montt proviene
del barrio donde se formd, ya que en el lugar hay una plaza que as{ se llama.
Soberania provendria del interés que prest6 Chile al territorio antédrtico ya desde
los afios cuarenta, cuando en el gobierno de Pedro Aguirre Cerda se dict6 el
decreto que fijaba los limites de las posesiones chilenas en ese continente. La
primera base militar instalada (Arturo Prat) fue inaugurada en febrero de 1947,
en la bahia Soberania. También se expresa lo antes dicho a través del color que
visten los equipos del Club Soberania en la actualidad, el blanco, como alusién
al continente helado.

Para la construccion de la poblacién se habia destinado la chacra La Feria,
pero la organizacién rechazé dichos terrenos por ser muy chicos. Luego esos
terrenos fueron tomados por un gran nimero de pobladores el dia 30 de octubre
de 1957, debido a la situacion provocada por el incendio de sus viviendas en la
poblacion El Carmen, junto al Zanjén de la Aguada. Asi se dio origen a la actual
poblacién La Victoria.

Posteriormente la CORVI vendié a las Cooperativas la chacra Clara
Estrella, donde se emplaza actualmente la poblacion.

Este terreno fue entregado ya parcelado por manzanas, con las soleras de
las calles principales y los grifos de incendio, todos trabajos realizados por el
Ejército. No habia luz, agua potable domiciliaria ni alcantarillado, s6lo un pozo
negro con letrina al fondo del terreno.

‘ Por aquellos afios (1958), todo este sector estaba parcelado en chacras; por
ejemplo, la poblacién Santa Olga era un manzanal; al sur de éste estaba el fundo
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Lo Sierra, mucho mayor en su extensién que el anterior. En ese lugar hoy se

ubican el Cementerio Metropolitano y la poblacién Lo Sierra, que se extiende
hasta Cerrillos.

A lo largo de Ochagavia, en cada chacra habia una casa patronal, de las
cuales adn se pueden apreciar vestigios; ejemplo de ellas son Las Palmeras en
Santa Adriana (hoy local municipal), laescuela viejaen Clara Estrella, el parque
Santa Olga en Santa Olga, entre otras. Lo que mds resalta son los drboles de
antigua data en sus jardines, entre los que se cuentan palmeras, araucarias, pinos
y eucaliptos.

Por Panamericana pasaba un canal del cual supuestamente se extraia agua
para el regadio, y que ademds servia para botar los desperdicios del matadero
ubicado en la avenida El Parrén. Este canal estaba cercado por zarzamoras y en
la vera habia un camino de tierra que en el invierno se convertia en un lodazal;
al otro lado del mismo se extendia un bosque de eucaliptos cercado por un muro
de adobes; al sur de éste habia un potrero que servia de vertedero de desperdi-
cios, el cual generaba un sinfin de moscas, plaga que dio muchas molestias y
preocupaciones a los vecinos de Clara Estrella.

Durante mucho tiempo los vecinos dieron la pelea para cerrar el vertedero
de desperdicios. En varias ocasiones fueron a tirar basura a la municipalidad,
para lo cual debian pedir permiso en sus trabajos. También recurrieron a retirar
el puente que cruzaba el canal y asi impedir el paso de vehiculos; luego debieron
reponerlo bajo presién de la fuerza piblica. Enestaaccion fue detenido Silvestre
Guerrero, junto a otro poblador que pertenecia al cuerpo de Carabineros de
Chile.

Por el poniente se ubicaban las torres de alta tension; bajo ellas, tres casas
de adobe (hoy inexistentes), supuestamente de inquilinos, y hasta un horno de
barro. Luego venia la via férrea, un potrero, y hacia Cerrillos la poblacién José
Maria Caro; al surponiente habia una punta de diamante donde se encuentra el
llamado barrio Santa Anita; alli se ubicaba un restorant donde iban a chupar los
viejos después de la pega.

Para ir a Santiago o a Renca, donde trabajaban algunas personas de la
industria metalirgica y de la textil, debian tomar el tren en la Estacion Pedro
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Leén Ugalde, ubicada en la avenida La Feria con Ferniandez Albano. En él
llegaban a la Estacion Central para luego tomar la Avenida Matta hasta la
Estacion Yungay, para seguir en tren hasta Renca.

Otra posibilidad era caminar hasta unas cuatro o cinco cuadras antes de
Gran Avenida para tomar el bus 36 en Briones Luco con Colén, o bien seguir
hasta Gran Avenida y tomarlamicro Ovalle Negreteen Locarno y laJ. J. Aguirre
en Lo Ovalle. También estaba el bus 51 en la poblacién Dévila, pero para llegar
alli se debia cruzar la chacra Santa Adriana.

Al poco tiempo, en el afio 1959, la micro Ovalle Negrete fue entrando
cuadra a cuadra por Briones Luco hasta llegar a instalarse y usar como garita la
casa del primer cuidador, ubicada en la interseccion de las calles Ochagavia y
Con-Con.

En sumayoria, la gente lleg6 aqui entre la primavera del 59 y el verano del
60; en un principio habitaron dos piezas, una de 4 por 3.25 metros y la otra de
3.60 metros cuadrados, con una puerta y dos ventanas, ambas piezas pareadas
con las del vecino. Fueron mandadas a hacer por la cooperativa a una empresa
constructora; el material empleado fue el panel bulldog y techo de pizarrefio,
emplazado en un terreno de 8 por 28 metros o 9 por 28 metros por lo general,
ya que hubo algunas excepciones.

En la construccién de las casas se dio la participacién de algunos vecinos,
que aportaron con trabajo. Estaban ubicadas a 7.11 metros del limite frontal, ya
que en ese espacio se realizaria con posterioridad la autoconstruccién, consis-
tente en living-comedor, cocina, bafio y un dormitorio.

Enunprincipio los socios de la Cooperativa Jorge Montt y Soberania tenian
la intencién de adquirir terrenos de 12 por 30 metros, lo cual fue rechazado por
los técnicos de la CORVI. También se achicé el plano de las dos piezas que se
construyeron al comienzo. La idea original planteaba viviendas de tres piezas,
de las cuales se hizo una casa pilotoen la calle Vifia del Mar con Potrerillos, pero
los técnicos consideraron que era muy grande en relacién a nuestras necesi-
dades. Luego, y para abaratar costos, se modificé el tipo de material con que las
casas iban a ser construidas, y se incorpor6 lamadera para tal efecto; los vecinos
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se megaron a tal iniciativa, aduciendo que las viviendas que necesitaban
glebenan ser definitivas y no de material combustible; en todo caso, igual se
impuso la madera en el sector al surponiente de la poblacién, en donde atin se

mantienen. En otras manzanas, y con el propio esfuerzo de los pobladores, se
levantaron las casas en ladrillos; tal es el caso de Famae.

También se achicé el plano de la autoconstruccion, quedando parte de la
poblacién con un tipo de plano y la otra con otro; esta medida paraliz6 las faenas
durante un periodo aproximado de un mes. Finalmente el plano chico se impuso,
con la anuencia de los vecinos, en el sector comprendido entre las calles
Valparaiso, Lincoln, Huasco y Ferndndez Albano, excepto en la manzana
limitada por las calles Algarrobito, Paihuano, Caren y Vicufa, que persistio en
obtener plano grande. En todo caso, el plano chico presentaba la garantia de un
acceso independiente al sitio, sin tener que pasar por la vivienda. De Vallenar
al poniente casi todas las manzanas tienen plano grande, menos las ubicadas
entre las calles Isabel Riquelme, Ferndndez Albano, Avenida La Feria y
Codegua.

Entre las formas propuestas para abaratar costos estaba la construccion de
seis casas piloto en la calle Isabel Riquelme, entre Codegua y Doiiihue, hechas
de paneles ensamblados con madera, de mds répida construccion, pero que no
cumplian con los requisitos de los vecinos; en consecuencia, fueron rechazadas
por éstos. Se opt6 por la entrega de la vivienda sin terminar, vale decir, sin
estucar y sin piso (sélo radier), sin cielo ni terminaciones, los que debian ser
asumidos por cada vecino en forma individual. La cocina y el bafio fueron
entregados con sus respectivos artefactos (silencioso, lavamanos y lavaplatos).

También hicieron intentos los vecinos por presentar modificaciones en los
planos, las cuales consistian en eliminar la muralla que dividia al living-
comedor del dormitorio y agrandar la ventana que daba a la calle; algunos
vecinos més osados realizaron dichas modificaciones.

La participacién de la CORVI consistia en la asesoria técnica, préstamos de
herramientas y abastecimiento de material. Para ello hizo uso del Punto Cuarto
de la Alianza para el Progreso, la cual prestaba miltiples beneficios; prueba de
esto es que todas las herramientas utilizadas (palas, chuzos, martillos, etc.) eran
de procedencia norteamericana.
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Los socios de las cooperativas y agrupaciones, por su parte, z_lportaban con
sus ahorros y ademds debian cumplir con 23 horas de .trabajo semar}algs.
Después de su jornada de trabajo habitual, llegaban a t_rabajar tres horas diarias
los dias de semana y cuatro horas los sdbados y domingos.

A pesar de las malas condiciones en que trabajaban, ya que ain no h?bia l,uz
eléctrica, no se supo de accidentes graves que lamentar en la construccion; splo
se dio un caso de accidente fatal, pero no tuvo relacién con la construccién
misma, sino que fue producto de la ansiedad por que llegara la luz. Ter}iendo la
instalacién hecha y faltando sélo el empalme, un vecino de Algarrobito quiso
tener iluminacién para el Afo Nuevo y, acompafiado por otros pobladores,
intent6 colgarse a las torres de alta tension, muriendo carbonizado en el intento.

Hubo si accidentes leves, por la inexperiencia de los trabajadores, ya que
gran parte de ellos nunca habia trabajado en construccién; muchos eran
administrativos, artesanos, metalirgicos, textiles, uniformados, etc.

Los pobladores se organizaron por manzanas, designando a un delegado
que tenia la labor de “pelear” los materiales en la bodega central para proveer
a la manzana; un jefe que coordinaba el trabajo de los vecinos, el que poseia
generalmente alguna experiencia en la construccién; y un bodeguero a cargo de
la casa-bodega de la manzana, donde se depositaban los materiales y herra-
mientas conseguidos en la bodega central. Dadas las caracteristicas de esta labor
(mads liviana), era encomendada de preferencia a un socio invalido o una sefiora
viuda.

Todas las casas se iban construyendo al mismo tiempo. La tarea podia ser
fiscalizada y controlada por el propio duefio de la vivienda, que asise aseguraba
de que quedara bien. La bodega central, con material CORVI, estaba ubicada
detrds de la escuela vieja, en la calle Vifia del Mar entre Ferndndez Albano y

Caldera. De alli se trasladaba el material en camiones hasta las bodegas de cada
manzana.

También se dio el caso de que las viviendas fueran construidas integras por
las empresas donde trabajaban los socios. Tal es la situacién que se dio en la
organizacion que agrupaba a los 120 socios de Agua Potable, distribuidos en
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cinco manzanas. Otras agrupaciones también recibieron fuerte apoyo de sus
empresas, expresado en préstamos, acomodo de horario de trabajo y permisos.

Fruto de este tipo de proyecto experimental es que naci6 el Plan 20.000/70,
que consistia en construir veinte mil viviendas durante el afio 1970 y ademas
dejar implementadas fabricas para aprovechar el grado de organizacién que se
alcanzara.

Eneste plan estaba consideradala poblacién Santa Olga, con 800 viviendas
y una fabrica aledafia, que serviria para fabricar los materiales y elementos que
se utilizarian en la construcciéon. Ademads se la proyectaba como fuente laboral
para los propios vecinos, que serian sus duefios.

Dentro de la poblacion Clara Estrella habia terrenos destinados para la
construccién de un policlinico, colegios, locales comerciales, estacionamien-
tos, y bastante terreno para plazas y campos deportivos.

El policlinico estaba pensado para atender a esta poblacién; hoy en dia
atiende a los vecinos de las poblaciones Santa Olga, Clara Estrella, Santa
Adriana y Villa Los Troncos, excediendo con creces su capacidad instalada.

Se construyeron dos colegios basicos y también se habilit6 la casa patronal
como colegio (escuela vieja, hoy centro abierto); uno de estos colegios basicos
es en la actualidad un liceo nocturno para adultos.

Simultineamente con la construccién de la poblacion, fue construido por
la CORVI, entre las calles Vallenar y Huasco, un conjunto habitacional de 180
casas llamado Villa Maffei, que tiene ese nombre en memoria de la empresa que
la construyé. Las casas fueron asignadas por CORVI a particulares y a personas
favorecidas en un concurso de Impuestos Internos, que sorteaba casas con las
boletas de compraventa. Estos terrenos estaban destinados a campos deporti-
vos. Se dice que poralli iba a pasar la Panamericana, la cual fue construida poco
después donde se ubica actualmente, también haciendo uso del Punto Cuarto de
la Alianza para el Progreso.

La gente que reside en la Villa Maffei practicamente no tuvo problemas con
la integracién a la poblacién, ya que por intermedio de los clubes deportivos, la
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Iglesia primero y los centros de madres después, se fueron identificando hasta
conformar una sola unidad.

También en ese lugar se instalé la iglesia catélicg;.contiguo a ella se
construyé con posterioridad un colegio catdlico, adr’m.mstrac’lo por la con-
gregacion de los Sagrados Corazones, con ensefianza basica y técnica, particu-
lar subvencionada. Alli se ubicaban las canchas donde se congregaban los
clubes deportivos para realizar sus campeonatos, reinados y espectdculos
masivos. Se dice que estos terrenos fueron los mds baratos, y se los adjudicé el
Arzobispado de Santiago.

Fueron construidos, ademds, dos complejos comerciales con capacidad
para ocho locales cada uno, ubicados en Lucila Godoy entre Inés de Sudrez e
Isabel Riquelme, y enla calle Refiaca, entre las calles Valparaiso y Vifia del Mar.
Destaca entre sus propietarios el gran nimero de espaiioles, que ademds son
vecinos de la poblacién, muchos de ellos emigrantes de la Guerra Civil
Espafiola.

Simultineamente, algunos terrenos fueron ocupados por los actuales
clubes deportivos, sobresaliendo entre ellos el Club Soberania, con mas de
4.000 metros cuadrados de terreno y excelentes instalaciones. De este club
naci6 el Deportivo Eduardo Yafiez Zabala, nombre puesto en honor del ministro
de Obras Publicas en el tiempo de la autoconstruccién, y campe6n mundial de
salto en equitacion. Est4n también el Club J orge Montt, Clara Estrella, Los 120
(cuyo nombre se debe a los 120 socios que componian la Cooperativa de Agua
Potable), Eduardo Cisternas (que llevael nombre de un jovenpoblador fallecido
en un encuentro deportivo, perteneciente a las manzanas de Pizarrefio, Endesa
y Obras Sanitarias) y Los Halcones.

Los terrenos donde se ubicé la bodega central fueron utilizados para crear
un campo deportivo con dos canchas de fiitbol, galerias y camarines. Pertenece
a la Asociacion de Fiitbol Clara Estrella, integrada por los clubes antes
mencionados, que tienen terrenos, y por otros que no los poseen.
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ASOCIACION DE FUTBOL CLARA ESTRELLA
Club

N¢ de socios
Soberania 320
Eduardo Ydfiez Zabala 193
Los Halcones s/d
Jorge Montt 90
Los 120 140
Deportivo Fagas 98
Eduardo Cisternas 150
Dep. Clara Estrella 180
Juventud Unida 120
Clara Estrella Junior 105
Deportivo Vallenar 50

Nota: Datos segiin catastro 1985.

Como se puede apreciar, todos estos clubes surgieron como resultado de la
participacién en las cooperativas habitacionales que dieron origen a la
poblacién. Un ejemplo es el Deportivo Fagas, que naci6 de la fusion de las
manzanas Famae y Compaiifa de Gas. El nombre que lleva este club fue
disputado en un encuentro de fiitbol, en el que el primer tanto fue conseguido
por un socio de la manzana de Famae, con lo que gané el derecho a encabezar
el nombre del club con las iniciales de su empresa, es decir, FA. Siel gol hubiera
pertenecido a la Compaiiia de Gas, el nombre deberia ser Gasfa.

Otras organizaciones son la Unidad Vecinal, implementada durante el
gobierno de Frei; la Iglesia Evangélica; el Club de Abstemios; los Boy Scouts.
Durante el afio 1972 se gestion6 la instalacién de la 5* Compaiiia de Bomberos,
suscrita al club E. Yafiez Zabala. En estos tiltimos afios se construy6 un templo
mormén en el patio de una casa esquina, y los Testigos de Jehova adquirieron
una casa donde construyeron un salon.

Los terrenos restantes han sido habilitados como plazas, entre las que
destaca la plaza René Schneider, en memoria del militar democrdtico asesinado
poco antes de que asumiera la Presidencia de la Repiblica el doctor Allende.
Esta plaza es la de mayores dimensiones; durante el actual régimen ha sido
rearborizada y se le han instalado juegos infantiles. El afio 84 fue rebautizado
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con el nombre La Asamblea, durante un mitin al que convocaran las organi-

zaciones de pobladores de Clara Estrella (OPCE), que sin lugar a dudas
desconocian su primitivo nombre.

También estép laplaza “120”, contigua al club del mismo nombre; la plaza
Jorge Montt, en iguales condiciones que la anterior; y por tltimo, la plaza
comunitaria frente a la Unidad Vecinal.

Cabe destacar que hay trechos amplios arborizados por la iniciativa de los
propios vecinos; tal es el caso de Avenida La Feria y las calles Viiia del Mar,
Huasco y Ochagavia.

La implementacién de una Tenencia de Carabineros no se concretd, dado
que los vecinos decidieron que, por las caracteristicas de los habitantes de la
poblacién (todos obreros especializados y con trabajo estable y previamente
seleccionados para la asignacién de terrenos), no era necesario tal servicio
publico.

Mientras tanto, se iba configurando nuestro entorno con la llegada de
nuevos nicleos humanos que se fueron asentando en los terrenos aledanos.

A principios de la década del sesenta, fue tomada la chacra Santa Adriana
allado de nuestra poblacién. Por una parte, se dice que hubo muy buena relacién
con nuestros paupérrimos nuevos vecinos. "Cuando recién se habian instalado
se largé a llover durante una semana, y ellos apenas estaban albergados en
carpas improvisadas hechas de frazadas, latas y cartones. Los nifios fueron
alojados en casas de Clara Estrella, estaban todos repartidos por alli; también se
hicieron colectas para comprar fonolitas", nos cuenta un vecino.

Por otra parte, se cuenta que tuvieron la intencién de tomarse la parte de
afuera (autoconstruccién) de las casas; se habria dado mas de algtin caso en la
Avenida Lincoln, haciéndose muy dificil el desalojo de esta frustrada toma.

A esta poblacién llegé gente en dos oleadas, en octubre de 1960 y el 22 de

julio de 1961; parte de este grupo fue trasladado mas tarde a la actual poblacién
San Rafael, en la comuna de La Granja.
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Posteriormente, toda la poblacién Santa Adriana fue rodeada por casas de
dos pisos, al igual que la José Maria Caro. En el documento Historia del
Decanato José Maria Caro se dice que "a mediados del 62 se llama a
licitaci6n piblica para construir 184 viviendas a lo largo de la via férrea, las que
ocultaban las mds humildes del resto de la poblacion; asi los turistas que van al
sur con motivo del mundial de fiitbol no se impresionen con la pobreza de las
poblaciones". La construccion de las viviendas interiores es posterior.

Luego nacié la poblacién Santa Olga, en parte organizada y en otra,
espontanea. A principios de los setenta fue tomada la actual Villa Los Troncos,
por aquellos afios llamada Estrella Proletaria, la que se vio nutrida con algunos
de nuestros vecinos. Este campamento fue erradicado durante el afio 1985.

Un hecho lamentable que acapar6 la atencién de los vecinos de nuestra
poblacién, fue lo sucedido el 19 de noviembre de 1962 en el limite que da con
la José Maria Caro. Con el titulo "Fue un infierno de sangre y fuego" resume un
matutino lo sucedido ese dia a las 12:35 horas. Habia un paro ordenado por la
CUT. Familias enteras se habian apostado sobre los durmientes en un intento de
impedir el paso del tren. Carabineros no habia logrado que los pobladores se
retiraran, asi que llegaron tropas del Ejército.

Unas quinientas personas, incluyendo nifios, avanzaron por la linea hacia
los soldados, llevando una bandera chilena. No alcanzaron a llegar donde
estaban, pues algunos desde atrds lanzaron piedras. "Se escucha entonces la voz
de un oficial que grita fuego —relata un periodista de La Tercera—; una
descarga cerrada salpica puntos acerados de muerte. Los civiles huyen, el
desbande es desesperado. Sin embargo, se sigue lanzando piedras; el oficial da
la orden de alto al fuego. Es obedecido con lentitud".

Y anade el reportero: "Desde todos los rincones se escuchan gritos de dolor.
Las balas disparadas practicamente a boca de jarro han alcanzado a muchos".

Hu})o cincomuertos: dos padres de familia de 28 afios con siete y ochonifios
respectivamente, una nifia de 16 afios caida mientras planchaba en su casa, un

muchacho de 18 y otro de 22. Un sexto poblador muerto al dia siguiente. Los
heridos fueron cuarenta.
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Una de las victimas muri6, como lo atestigué un vecino, de puro servicial;
le alcanz6 una bala en el corazén cuando le llevaba un vaso de agua a un
(soldado) conscripto.

Esa tarde, el sector D de la Caro pas6 trasladando heridos y limpiando las
calles de sangre.

La matanza provocé repudio nacional. Eduardo Frei lanzé un encendido
discurso en el Congreso; Salvador Allende se trenzé en un violento altercado
verbal con Eduardo Alessandri, hermano del entonces Jefe de Estado.

* %k

Segiin muchos, una vez terminada la autoconstruccion se manifestdé una
baja radical en la participacion. Esto por una parte es verdad y, por otra, es un
mito, ya que si bien es cierto no hubo ninguna instancia que aglutinara a todos
los vecinos de la poblacién, como lo fue la autoconstruccion, se dieron otras que
los atrajeron en gran cantidad. Muestra de ello son los clubes deportivos, la
mayoria fundados a fines del sesenta; por otro lado, la directiva vecinal y toda
la gente que los secundaba, estaba preocupada de conseguir nuevos adelantos
para la poblacién. Ademds, se participaba en los partidos politicos y poste-
riormente, con la dictacién de la ley que daba personeria juridica a las juntas de
vecinos, centros de madres y centros de padres y apoderados, aument6 la
organizacion.

También estuvo la participacién enla iglesia y en las mutuales, que cubrian
a través de una cuota algunos aspectos de seguridad de sus socios. Yaa fines de
los sesenta comenzaron a aparecer los grupos juveniles con mucha fuerza. Estos
fueron los hitos mas importantes en cuanto a la participacion.

Las organizaciones mds antiguas son las mutuales, que surgieron a nivel de
manzanas. Nacieronen el periodo de la autoconstruccion para prevenireventua-
lidades como accidentes, enfermedades y defunciones de sus asociados, casos
en los cuales se proveia un monto de dinero enayudaala familia siniestrada. De
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este tipo de instituciones nacieron tradiciones que aun se mangie_l-len, como el
reparto de juguetes por parte de un vecino que se disfraza de Viejito Pascuero.

Una institucién que tuvo importancia en el desarrollo de la poblacjén, fue
la Iglesia Catdlica, representada en un principio por el sacerdpte José Costa,
espaiiol misionero en Chile, el cual se hizo compadre de varios de nuestros
vecinos, apadrinando a sus hijos.

Durante un tiempo las misas se hicieron en las casas, pero apenas se
levantaron las murallas del templo se comenzaron a realizar en ese lugar, aunque
no habia ni altar.

En el afio 1964 se realiz6, a nivel de Santiago, 1a Misién General, que tuvo
amplia acogida entre los pobladores. Esta misién fue un esfuerzo de la Iglesia
Catdlica de Santiago por llevar la palabra de Dios a lamayor cantidad de gente.
Habia programas radiales, que eran escuchados en las casas donde se contaba
con monitores. Los temas transmitidos eran luego comentados por los grupos.
Curas, monjas y seminaristas reforzaban este trabajo misional.

Esto produjo un auge muy grande de organizacién alrededor de la parro-
quia. Los grupos cristianos respondieron muy bienen Clara Estrella. Todavia no
se hablaba de comunidades cristianas, pero ya las habia; aparecieron grupos de
reflexién, que ligaban lo cristiano con lo social. Por eso en el periodo de Frei
surgiria tanta preocupacién por lo social.

Mientras tanto, a nivel poblacional se daba la lucha por obtener adelantos
para la comunidad. Ejemplo de ello es la tenacidad de los diri gentes y vecinos
para lograr la entrada de locomocién a la poblacién y romper el monopolio que
ejercia la micro Ovalle Negrete (linea 57) para el traslado de las personas. Fue
asi que se consiguid, después de varias manifestaciones en el Ministerio de
Transporte, la entrada de la linea 91 (J. J. Aguirre) y con posterioridad la San
Eugenio Recoleta (34 A). Los vecinos llegaron incluso a ofrecerles la
construccion de una garita para su mayor comodidad.

‘También, y con el tiempo, se logré el cierre definitivo del vertedero al cual
se hizo alusién anteriormente.
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En estas organizaciones se desenvolvia la gente, pero de ello no quedan
muy buenos recuerdos. Yo creo, y aqui no puedo dejar de dar mi opinién, que
esto se debe a la campafia montada para desprestigiar el pasado. A la gente le
cuesta acordarse de €1, y s6lo recuerdan las cosas negativas; por ejemplo, que
el alumbrado piiblico de mercurio que estaba destinado para la poblacién, se
perdi6 debido a las précticas proselitistas de aquellos tiempos (las cuales se
siguen dando); la pérdida de los fondos destinados a la compra de una
ambulancia o la inversién de éstos en un carro mortuorio, equipo amplificador
y una maquina de escribir con un valor inferior a lo supuestamente recaudado.
Recuerdan también la pugna politica entre la Democracia Cristiana y los
partidos de izquierda, los dos tinicos referentes con representacién importante

en la poblacién, y el hastio producido en los vecinos por el desabastecimiento
de mercaderias.

Pues bien, producido el quiebre de las organizaciones, lo que se mantuvo
incélume fueron los clubes deportivos, ya que las demds instituciones corrieron
distinta suerte.

Otro hueso duro de roer fue conseguir la no inclusién de nuestra poblacién
en el Decreto con Fuerza de Ley N°2 (DFL 2), que contemplaba la reajustabili-
dad de nuestras casas. Se logré con la hdbil ayuda de distintas personas, entre
las que sobresali6 el parlamentario Orlando Millas, que llevé nuestra causa en
el Parlamento.

Con posterioridad se dict6 la ley de Juntas de Vecinos, Centros de Madres
y Centros de Padres y Apoderados— que dio personalidad juridica a estas or-
ganizaciones—, lo que impulsé la participacién de los vecinos en las organi-
zaciones sociales.

Los primeros centros de madres surgieron por la iniciativa de un comité
politico que funcionaba desde el afio 1962, mds o menos, y que tenia relacién
con la Democracia Cristiana. De alli nacieron, en el afio 1964, los centros
Accién Social Clara Estrella, Santa Cecilia, Reina Fabiola (nombre puesto en
honor a la ilustre visita que se dio en aquel afio, la que fue recibida con mucho
interés y entusiasmo en el local de la entonces Escuela Bésica N° 64).
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También se crearon los centros Orden y Patria, Lucila Godoy (con vecinas
de Jorge Montt), Unién y Progreso, Clara Estrella (nacido en el afio 65 de un
grupo de sefioras que se organizaron para ir en ayuda de los damnificados en el
terremoto del mismo afio). Dicho grupo canalizé su ayuda a través de la Central
Unica de Trabajadores (CUT), el comité Ana Maria Yurisic (producto también
de un comité politico, nombre puesto en memoria de una doctora que murid en
un incendio ocurrido en el Hospital Arriaran), Soberania 1 y Soberania 2, Agua
Potable (integrado por vecinas de esa cooperativa habitacional, las que con-
siguieron como sede una de las casas de su sector ubicada en la calle Curimén,
y que hoy alberga alamayoria de los centros que existen). Este centro se destaca
por haber habilitado en su sede un policlinico, atendido por profesionales de la
salud, y que funcion6 por algiin tiempo entre los afios 1970-73, mds o menos.

Se alcanza a contabilizar un nimero de 22 centros de madres, cada uno con
un minimo de 35 socias, coordinados a través de la Asociacién de Centros de
Madres, la cual los representaba ante las Juntas de Vecinos.

Entre sus actividades se contaba con capacitacién, compra de mercaderias
al por mayor (telas, lozas, lanas, etc.). "En ese tiempo se podia, ya que habia
plata. Ahora las socias no tienen ni con que pagar las cuotas", nos cuenta una
socia. Y continda: "También en el afio 65 y 71 llegaron maquinas de coser.
CEMA tenia mercaderias para los centros y a un precio conveniente; ahora sale
mejor comprar en liquidaciones o en la feria".

Con posterioridad al golpe militar de 1973, varios centros debieron entrar
en receso, ya sea porque era muy dificil reunirse (habia que sacar permiso en
carabineros) o por temor de las socias.

En la actualidad existen doce centros aproximadamente; dos de ellos
mantienen contacto con Cdritas, uno se retne en la Junta de Vecinos, otros en
la sede de agua potable, y también en clubes deportivos y casas particulares.

Los centros de padres y apoderados que surgieron, se abocaron a la tarea de
mejorar los establecimientos educacionales; con ese fin reunian fondos para
entablar las aulas, construir pasillos y poner protecciones en las ventanas,
actividades en las cuales se daba una fluida relacién entre académicos y vecinos.
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Ya a comienzos de los setenta se inici6 la participacién de la juventud; una
de las primeras organizaciones juveniles fue la juventud parroquial, que
aglutinaba a un gran contigente de personas. Se dice que este grupo llevaba la
vanguardia durante ese periodo, ya que entre sus dirigentes se encontraba gente
con mayor experiencia y capacidad organizativa. Se realizaron festivales, y con
los fondos recaudados se construyé el salén parroquial; también se hacian
paseos.

Antes del golpe militar habia a lo menos siete grupos juveniles; entre ellos
estaba Alma Joven, de Potrerillos; 2001, de Mejillones; y Trinchera Joven,
grupo que naci6 en junio del 73 con siete personas y desaparecio en septiembre
del mismo aflo, con sesenta personas mas o menos; este grupo tenia influencia
de la Juventud Socialista. Con posterioridad se creé el coro de la iglesia, el cual
fue disuelto por el cura Pierre Dubois, por no cumplir con los requisitos
pastorales que se les exigia. También estaba el grupo Génesis, que en sus
comienzos fue netamente musical, y que incluso llegé a presentarse a través de
los medios de comunicacién, con gran aceptacién en los mismos. Luego se
proyecté como grupo juvenil allegado a la Secretaria Nacional de la Juventud,
que realiz6 miiltiples labores de tipo recreativo, accion social y ornato de los
espacios publicos.

A la par, naci6 el grupo América Joven, que encontrd alero, no con poca
dificultad, enlaIglesia Cat6lica, ya que se presentd cOmo un grupo no cristiano.
Integré la coordinadora juvenil de la parroquia y de alli sali6 la primera
actividad de tipo solidaria en beneficio de los nifios del comedor infantil, el 12
de diciembre de 1976 en el local del Club Soberania. Simultineamente aparecio
el grupo Jov Crist (Jévenes Cristianos), cuyos integrantes pertenecian a los
grupos de confirmaci6n, dindose una interesante relacién entre ambos grupos.

Las coordinadoras parroquiales, a su vez, estaban organizadas a nivel de
Decanato (diez parroquias): La Victoria, Villa Sur, Davila, Santa Adriana, J. M.
Caro, Lo Valledor Norte, Lo Valledor Sur, Lo Sierra, Lo Espejo, Clara Estrella-
Santa Olga. Eraenesa instancia que se producia el encuentro entre estos grupos,
dando origen a una orgdnica propia expresada en la Coordinadora Juvenil
Solidaria, Asociacién de Centros Juveniles (ACEJU) y Coordinadora Caro-
Ochagavia. Esta ltima aglutinaba no s6lo a grupos juveniles, sino también a
comités de vivienda, comités de mujeres, de cesantes, talleres, etc.
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El grupo América Joven hizo crisis el afio 79, y parte de sus integ‘rantes se
abocaron al trabajo en las ramas culturales de los clubes deportivos, mientras la
otra recibiaun golpe represivo, que obligd a algunos de ellos a salir al exilio. C(zn
posterioridad se crearon nuevos grupos, los cuales se unificaron durante el afio

1983.

Un hecho que causo6 profundo pesaren la comunidad religiosa fue la muerte
de Andrés Jarlan, sacerdote francés muerto un dia de protesta nacional mientras
leia su Bibliaen el cuarto que habitaba. Recién llegado a Chile pasé sus primeros
dias en nuestra poblacion, pues estaba destinado para trabajar con los jévenes
junto a Pierre Dubois (quien fuera parroco de Clara Estrella por mas de diez
afos), en la poblacién La Victoria.

Eldia4 de septiembre de 1984, dia de protesta, fue anunciada su muerte con
un incesante repicar de campanas. Inmediatamente se congregé un gran niimero
de personas en una improvisada liturgia, que terminaria con una peregrinacion
aladolida poblacién La Victoria. No se miré que habia protesta, ni que se podian
encontrar con la represion, ni que habia apagon; mds de doscientas personas se
hicieron a la calle con velas en sus manos y encabezados por dos sacerdotes
investidos con sus albas, que se encontraban en ese momento en el lugar.

Se tomo por Vallenar, luego por Lincoln, prosiguiendo por la Avenida La
Feria. La gente se asomaba curiosa por los pasajes, y al comprender el
significado de tal accion, rompia a aplaudir. También aportaban con velas, las
cuales fueron quedando en el camino, en las aceras de las calles. De esa forma
comenzaron los tradicionales velatorios, que el pueblo asimilaria como medio
de expresion.

Un vecino cuenta: “"Cuando fbamos llegando a Departamental, se escuché
una fuerte detonacién; me llegé a vibrar la ropa y el cuerpo. Algunos se tiraron
al suelo; no sé cémo aguantaron las viejitas que iban. A medida que
avanzabamos, la columna de gente se iba engrosando. Para llegar a la casa del
cura tuvimos que atravesar las barricadas; teniamos que arrastrar los pies para
no pisar los ‘miguelitos’ y hacerle el quite a las camaras de alcantarillado
abiertas que, se suponia, detendrian la represion.
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"Una vez en la casa repletamos los accesos e inquirimos la presencia de
Fresno, yaque sabiamos que estaba en el interior. El sali6 por la pequefia ventana
del segundo piso y le gritamos a una sola voz: ‘Justicia, justicia, queremos
justicia’, a lo cual Fresno, emocionado y con ldgrimas en los ojos, no pudo
responder y se retir6 al interior de la habitacién.

"Elregreso fue igual de peligroso, llegamos todos cochinos con el hollin de
los neumaticos quemados, retirindonos inmediatamente a nuestros hogares".

Pues bien, si usted quiere llegar a nuestra poblacién y se encuentra en la
Estacién Central, puede tomar la liebre Lo Espejo, la San Pablo 71 B, la San
Eugenio-Recoleta 34 A, el Américo Vespucio 2, el Pudahuel-La Granja. Ahora,
si estd en el centro, por Teatinos pasa la Renca-Paradero 18, la Ovalle Negrete
18 (Linea 57), la Ovalle Negrete 28 y el Pablo de Rocka 76 MI. De Plaza Italia
puede tomar la liebre Colén-El Llano 10 A; también esté la Recoleta-Lira, que
viene del Salto.

Como puede ver, las condiciones de movilizacion han cambiado, y no creo

que se le haga dificil llegar aqui. Si un dia se le ocurre venir, lo esperamos.
(Cémo sabe si se encuentra con parte de nuestra historia?

Participaron en el aporte de antecedentes, entre muchos otros:

Carlos Améstica Dirigente vecinal deportivo

Mario Castillo Dirigente deportivo

Oscar Da Costa Dirigente vecinal

Maria Olivos Dirigente Asociacién de Centros de Madres
Familia Salinas Cabrera Pobladores

Sr. Reyes Poblador
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El Sueno Conquistado
POBLACION HERMINDA DE LA VICTORIA
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U na fria madrugada en la comuna de Barrancas, bajo una densa niebla que
sefialaba el comienzo del otofio y entre las sombras que proyectaban los
monticulos de la tierra drida, comenzé primero como un susurro que —a
medida que pasaban los minutos— crecia como un murmullo, esa masa
incontenible de pobladores que llegaba de todas partes, en sigilosas hileras, con
carretones o carretas. Semejaban extrafios soldados con mochilas improvisa-
das, arrastrando bolsos, desechos, cartones, con frazadas a cuestas, con nifios
que apurados caminaban de la mano o en brazos de su madre, llenos de
esperanza. Caminaban en silencio algunos, otros se comunicaban por sefias,
mirando a su alrededor con inquietud, como presintiendo que el mal acechaba
entre las sombras.

—Silencio, compaiiero, calle la boca —pedia a media voz uno de los diri-
gentes—; y cuidado con los pacos, que puede quedar la escoba.

Era la mafiana del 16 de marzo de 1967.

%k %k

A principios de la década del sesenta, en el gobierno de Alessandri, la crisis
habitacional en Chile buscaba urgentes soluciones. Ante la incapacidad del
gobiemno, la alternativa era la toma de terrenos. A fines de 1964 el déficit de
vivienda era de mas de 600.000 casas, considerando lo insalubres e inhabitables
que eran las denominadas callampas, conventillos, rucas, ranchos y chozas.

En su campana electoral, el gobieno de Eduardo Frei habia ofrecido la
construccion de 360.000 viviendas, un plan habitacional elaborado en la
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CORV1 y revisado por la Camara Chilena de la Construccion. Sin erqbargo, en
los tres primeros afios los resultados estaban muy lejos de las metas fijadas. Las
pocas viviendas que se construian correspondian en su mayoria a las categorias
mediay superior. Las viviendas minimas, que representaban el 70 por ciento del
total y que llegarian a 43.000 viviendas en 1967, ese afio alcanzaron apenas a
5.000."

Los recursos con que contaba el pais eran los que destinaba la “Alianza para
el Progreso” a los paises latinoamericanos, que debian usarse para solucionar,
en parte, la extrema pobreza. Pero la presi6n de los grupos econémicos privados
por utilizar muchos de los recursos en su propio provecho, llevé a que se
construyeran viviendas medias y superiores, en tanto que no se hacian las
viviendas econémicas que las familias de los obreros necesitaban.

En la comuna de Barrancas, de un promedio de 1.100 familias encuestadas
en 1967, el 97 por ciento eran obreras, casi todas con trabajo, pero s6lo 448 jefes
de hogar ganaban salarios superior al vital obrero, y 483 percibian menos de este
vital. El resto estaba cesante.

Ninguna familia era propietaria. E1 39 por ciento arrendaba habitaciones
y el 55 por ciento estaba en calidad de allegada. Casi todas las familias estaban
inscritas en la CORVI desde hacia varios afios. Mds de la mitad habia sido
victima de lanzamientos y las demads estaban en conflicto, como allegadas o
como arrendatarias, con el propietario del inmueble.®

Familias en la miseria, carencia absoluta de techo, tramites burocraticos de
la CORVI y un porvenir incierto. Ante este cuadro desolador, los partidos
politicos de izquierda agrupados en el FRAP, desde el Congreso daban la pelea
por las reivindicaciones mas urgentes de la clase obrera. Los trabajadores
respondian a sus dirigentes politicos con organizacién y movilizacién ascen-
dente en demanda de soluciones efectivas.

Surgi6 asi la organizacién de pobladores de Barrancas, conformada por los
comités Pueblo Unido, Peumo, Barranca, CORVI, Dalmacia y seis comités mas.

(1) Revista Punto Final, Primera quincena de noviembre, 1967.
(2) Encuesta solicitada por el ministro de la vivienda Juan Hamilton en 1967.
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El objetivo era la solucién del problema habitacional en Barrancas.

—Debemos hacer presi6n al gobierno, si queremos soluciones —dijo pau-
sadamente Juan Araya, un dirigente poblacional, en una de las reuniones de
coordinaci6n de la organizacién comunal de pobladores.

—Podriamos hacer una concentracién en la comuna —agregé otro.

Se comenzé entonces a trabajar y organizar una gran concentracién. Se
eligié como lugarlacalleJ. J. Pérez a la altura del 6.600, frente a un gran terreno
eriazo conocido como el de La Viuda. También se realizaron gestiones con el
gobierno en busca de alguna solucién.

La idea de la toma ya se estaba madurando. Habia que realizar un
reconocimiento y elegir un terreno adecuado. Seria la primera toma de este
periodo presidencial y no se sabia cémo reaccionaria el gobierno democrata-
cristiano. Enla’concentracion se declard que ése seriael lugar donde se instalaria
el campamento.

—iAquinos instalaremos, compaifieros. Siel gobierno no soluciona nuestro
problema, lo solucionaremos nosotros! —declar6 Araya.

Se preparaban los dnimos para que la organizacién asumiera la pelea por un
pedazo de tierra.

Dos comités de Quinta Normal decidieron unirse a la organizacién; sus diri-
gentes llegaron pidiendo puestos de mando.

—Si quieren puestos en la directiva, déselos, compafiero! Después vere-
mos si son capaces y sirven en la pelea —acot6 un viejo dirigente comunista.

El terreno se eligié. Era uno adquirido por la Fundacién INVICA en una
zona industrial del ex fundo Santa Corina. Terreno semi-arido, duro, donde sélo
crecen secos pinos; lo forman suaves faldeos de rulo, lo cruza un canal de cierta
profundidad y se puede llegar a €l cruzando un puente. Se dibujé un plano
topogréfico del sector y sobre éste se planificé la toma. Habia que preparar
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grupos para que hicieran el puente, para cortar el agua, y otro provisto de
linternas para sefialar el camino a los pobladores.

El gobierno, estando ya al tanto de lo que se preparaba, mantenia contacto
con los dirigentes. Los tramitaba para dilatar la toma y ganar tiempo,
ofreciéndoles —por el programa denominado Operacién Sitio— algunos
terrenos en plan de construccion destinados a otros pobladores de las riberas del
rio Mapocho.

* k¥

Adelina Chavez y su esposo Pedro Alvarez, carpintero, estaban cesantes
desde hacia varios meses. Vivian como allegados, tenian un hijo de ocho meses,
enfermo de epilepsia, y Adelina venia saliendo del hospital con una guagua de
cuatro dias.

—Me contaron que se va a hacer una toma —cont6 Pedro a su esposa
camino a la poblacién—. Y seria re’giieno que nosotros fuéramos.

Adelina asinti6 con la cabeza y siguieron caminando.

Creyeron primero en promesas alessandristas, luego en promesas demo-
cratacristianas. Su experiencia, hecha de esperanzas frustradas, los habia
llevado al camino de la lucha. Tomaron una decisién consciente y no habrianada
que les hiciera cambiarla.

—Tenemos que luchar, mi’jita —decia Eugenia Gorbina a su hija—. La

toma es la tnica forma de tener una casa para tus hijos. Yo por ellos, por mis
nietecitos, voy a participar.

Tenia sesenta afios de edad, vivia comoallegada junto a su hi ja ynietos. Una
mujer curtida en este pueblo sufrido.

La organizacién siguié preparando febrilmente el momento de la toma.
Algunas compafieras llevaban mds de dos meses realizando un curso de
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enfermeria. Profesionales médicos las preparaban y reunian recursos para un

policlinico ambulante. Las comisiones tomaban decisiones. La de alimentacién
propuso una olla comin en la toma.

—Sin ollas comunes, compafieros —contest6 Juan Araya—. No queremos

sinvergiienzas, bandidos y borrachos que se aprovechen de la olla paraeludirsus
responsabilidades.

Posteriormente se lleg6 aunacuerdo de repartir leche solamente a los nifios.

* %k %k

Atardecia en Lo Prado, un sector de Barrancas. El sol se escondia entre la
cordillera de la Costa, pintando con un color rojizo las nubes otofales.
Caminando por Los Arrayanes, una estrecha calle del sector, Antonio Faiindez,
joven obrero de la construccién, conversaba con Manuel Gonzilez, de sélo 19
afios. Sus cabellos bien recortados lo hacian ver més joven; era delgado y de
buena estatura.

—No sabemos qué hacer con la Sara. No podemos seguir viviendo all4 en
la casa; somos muchos y hay puros problemas —decia Antonio. Pa’m4s remate,
elviejo Riquelme todavia no quiere que nos casemos. Viejo tonto, si ya llevamos
mds de un afio viviendo juntos.

—Sip’o, contuhermana ya decidimos casarnos y alli en tu casa no se puede
vivir —contesté Manuel—. Y sélo en tres piezas, no cabemos nosotros cinco
mds los siete cabros. Ademads la Pilarcita ya va a cumplir dos meses.

—Sabis Manuel, en el comité de allegados nos estamos preparando pa’ una
toma. T con la Maria podian meterse también.

—Ya p’o, necesitamos un sitio, aunque sea por mientras.

La decision estaba tomada. Llegaron a la casa, una mediagua pareada al
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lado derecho del sitio. Una ventana no muy grande lanzaba una tenue luz a la
calle, que se cubria con un manto de sombras. Los jévenes cruzaron la reja de
madera que separaba el sitio. Manuel ingresé a la casa mientras Antonio
atravesaba el patio e ingresaba, en el fondo, a una caseta no muy bien hecha, de
madera, sobre un pozo negro.

Los dirigentes de la toma, reunidos, ultimaban los detalles para no dejar
nada pendiente.

—Estén listos los comparieros que hardn el puente, y ya nos conseguimos
las linternas —informé el encargado de ejecucion.

—Hay que avisar a E/ Siglo, para que esté en la toma reporteando.

—También hay que avisara los compaferos parlamentarios; Gladys Marin
y Maria Maluenda ya estdn al tanto.

En la poblacion Roosevelt, en la primera cuadra por J. J. Pérez, estaba
instalada una tenencia relativamente nueva. Era la hora del cambio de guardia
y habia un ajetreo febril.

—¢Dénde se encuentra el oficial al mando de esta unidad? —preguntd al
centinela un corpulento oficial de aspecto agresivo.

—Esté enla oficina, mi coronel. ;Cabo de guardia! —grit6 el carabinero al
ingresar el oficial.

Era el coronel Sergio Rodriguez, oficial designado para controlar la toma.
Tenia 6rdenes superiores de evitarla a como diera lugar.

—Es posible que esta noche se realice una toma; no sé el lugar, pero se cree
que serd en Pérez. Enel terreno de La Viuda —informaba al oficial al mando de
la tenencia—. Por lo tanto, ordene a sus hombres que arresten a todas las

PETsonas que encuentren como para una toma, poniendo parejas de carabineros
en las poblaciones cada tres cuadras.
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Minutos después comenz6 la “operacién sitio” de los carabineros. Con esto
también se cumplia el objetivo de amedrentar a los pobladores.

) La toma.estaba en marcha. Era alrededor de la medianoche. Una densa
niebla no dejaba pasar la claridad de la luna; el alumbrado publico no era

suficiente; por lo tanto, era posible burlar a los pacos. Al menos eso pensaban
los pobladores.

Primero salieron Antonio y Sara, caminaron hasta la esquina y, después de
atisbar, Sara volvié a la casa.

—Ya, chiquillos —susurré—; no se ve nd. El Tofio estd esperando en las
torres. Voy a buscar las cosas.

Se juntaron los cuatro en la esquina. El nerviosismo se reflejaba en su
respiracion agitada. Todo estaba en silencio; sélo se escuchaba el ronroneo de
los cables de alta tension de las torres eléctricas. Se encaminaron rumbo al sur.
Los ladridos de un perro sobresaltaron a los sigilosos caminantes; una frazada
cay6 al suelo.

—Recogela, y no te asustis de los perros —susurré Manuel—. Vamos por
los Copihues hasta San Pablo. Sale més corto.

Y siguieron su marcha perdiéndose entre la niebla.

En otros sectores surgian caravanas de mujeres con nifios, cargando sobre
sus hombros paquetes que contenian enseres, pesados fardos. Hombres que
llevan el colchén, las frazadas, palos y cartones. El brasero, las ollas, el tarro de
parafina, canastos o bolsos con papas y fideos, carbon, una garrafa con agua y
la bandera que hay que plantarla sobre la carpa. Se deslizan entre la niebla
haciéndole el quite a los carabineros adiestrados, bien apertrechados, con cascos
de metal, laques de goma, lumas, bombas lacrimégenas, fusiles con sus
respectivos cargadores, revolveres y sables los oficiales.

—jAlto! {No no se muevan o disparo! —es el grito entre la niebla y las
sombras. Dos figuras se acercan apuntando con sus armas a mujeres con sus
nifnos.
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—;Qué pasa, mi cabo? —pregunta Eugenia con voz temblorosa.
Los nifos abrazan a la madre que no suelta el brazo de Eugenia.

—¢Dénde creen que van, mierda? —es la respuesta de uno de los garantes
del orden y centinelas de la propiedad privada.

—iA la toma querian ir las perlas! jVamos altiro pa’ la comisaria, serd
mejor!

Sin dejar de apuntar, se llevan a las mujeres con los nifios y sus cosas a
cuestas. Cuadras de caminar y después, la tenencia.

—Otras mas que no llegaron —coment6 jocosamente el guardia.
—iCabo de guardia! —grit, y las prisioneras ingresaron con sus custodios.

Dentro del cuartel, algunos sentados en unas bancas y los mds, tirados en
el suelo con todos sus enseres, esperaban. Eugenia, su hija y sus nietos se
sumaron a los otros.

—iPuchas lamala pata! —exclamé uno de los detenidos—. Tan re’bien que
veniamos y tuvimos que quedamos atrés.

En San Pablo el ajetreo era grande. Carretas, carretones, personas en
bicicleta, a pie, se unian formando una columna cada vez mayor. Una pareja de
carabineros, sin poder hacer nada, se apresurd en ir a pedir refuerzos y daraviso
del lugar donde se realizaba la toma. Un bus de la Empresa de Transportes

Colectivos del Estado (ETC), con personas y enseres, se uni6 a la marejada
humana.

De pronto, ahiestaba: el compariero con la linterna sefialaba el camino hacia
elterreno. La columna comenzé a internarse entre espinos, monticulos de tierra,
perdiéndose entre las brumas, guiada por las débiles luces de las linternas que
se apagaban y encendian.
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Parecia un buzén como entraba la gente, un racimo silencioso de personas
que, arrastrando sus paquetes, comenzaban a tomar posiciones. Los nifios
bajaban los bultos de sus hombros y se sentaban en la dura tierra.

—Cuidado con el canal, compafiera —susurraba el vigia que iluminaba el
puente con la linterna.

Mientras tanto afuera, en San Pablo, seguia llegando gente. Los reporteros
de El Siglo fueron los primeros en llegar; eran las 2:30 de la madrugada.

Repentinamente, entre la niebla, comenzaron a aparecer efectivos policia-
les. Habia que apagar las linternas y prepararse. Dos camiones cargados con
enseres fueron detenidos junto a sus conductores y al guia en su bicicleta.

El trabajo era duro en la toma; los hombres cavaban con dificultad la tierra
para enterrar estacas. En la oscuridad, ni una luz. Se sentia s6lo el ruido de los
martillos que casi instintivamente golpeaban los clavos. Rodeando el terreno,
después que se dio la voz de alarma, las mujeres con sus hijos formaron una
cadena humana tomados de las manos, en silencio.

Primero se levant6 una carpa, improvisada con frazadas; después comen-
zaron a aparecer las otras, diseminadas entre las sombras, por los faldeos.
Carpas de todos tamafos. Comenzaron a encenderse las fogatas, las velas, los
chonchones; las banderas flameaban sobre las carpas entre la llovizna y una
densa niebla.

Las guaguas y algunos nifios pequefios ya estaban guarecidos del intenso
frio; el agua hervia, una taza de té para poder continuar, la espera era larga. Un
piquete de carabineros que habia llegado en dos furgones, trataba de llegar al
lugar de las fogatas. Vano intento; la defensa organizada habia cortado el puente
y cerrado las pasadas. De pronto, un grito y el chapoteo.

iUn paco se cay6 al agua! —grit6 un poblador, y comenzo a reir. Los
demids, contagiados, comenzaron a reir también mientras el policia, resbalando
en el barro, trataba de salir. Llegaron otros carabineros y lo ayudaron, en medio
de la burla generalizada, producto del mismo nerviosismo de los pobladores.
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Los cordones de vigilancia se formaron con hombres y rr_lujeres que se
turnaban. La neblina de la madrugada fue dando paso a mas llovizna. A lo lejos
se divisaban los furgones que controlaban en la distancia.

—;Queremos casas! —comenzaron a gritar los que vigilaban—. jNuestros
hijos son chilenos y merecen los terrenos!

Lamadrugada comenzaba a despuntar. Eran cerca de las cuatro, cuando por
San Pablo aparecieron varios piquetes policiales, armados fuertemente y
reforzados por militares en dos camiones. Los sin casa rompieron el silencio y
comenzaron a cantar la cancién nacional.

Enesos momentos llegaron al lugarlos diputados del FRAP y los parlamen-
tarios Gladys Marin, Maria Maluenda y José Cademartori, acompafiados por
Luis Neira, dirigente poblacional y regidor, junto a Lorenzo de la Maza,
candidato a regidor por Barrancas.

Varios minutos después se hicieron presentes Laura Allende y Volodia
Teitelboim junto a otros parlamentarios y diputados, para prestar su apoyo a los
sin casa en su lucha por la vivienda.

—iViene el alcalde! —dio aviso un vigia—. Pongan el puente.

El alcalde, Benedicto Flores Neira, un hombre de estatura considerable y
contextura gruesa, triguefio, ingres6 al campamento y, dando un rapido vistazo,
se retir6 con el cefio fruncido. Eran cerca de las cinco de 1a madru gada, cuando
una patrulla de carabineros logré ingresar, fuertemente armados. Seguian las
ordenes de dos oficiales y procedieron a realizar una ligera inspeccién.

—T, ;de dénde vienes? —pregunt6 el oficial a un poblador.

—De la poblacién Neptuno...

—Y ti? —preguntd a otro.

—Y0 no conozco a nadie...
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—¢Y por qué te viniste para ac4?

—Porque no tengo dénde vivir con mi mujer y los chiquillos...
—iNo, te viniste porque aqui son mejores los terrenos!
—Claro que son mejores, porque yo no tengo ninguno.

El oficial frunci6 el cefio. Sin decir mds, se dirigié hacia un grupo de
mujeres que discutian con otro carabinero.

—Mejor es que se vayan —increpaba el policia—. No hagan politica.

—Hace tres afios que la CORVI nos tramita. Eso es hacer politica—
respondié secamente una mujer.

El oficial, haciendo a un lado al carabinero, se mezclé en la discusion.
—Nosotros tampoco tenemos dénde vivir.

—Entonces deben comprender mejor nuestro sufrimiento.

—EI gobiemo hace lo posible por darles casa.

—E] sefior Frei nos prometi6 casas y seguimos viviendo de allegados.
El oficial mir6 al policia y, haciendo una seiia, se retird.

Eran ya las seis y media de la madrugada. El frio era intenso. Los

pobladores, arropados con frazadas, esperaban tranquilos el amanecer.
Rodeados por fuerzas policiales estaban en silencio y absoluto orden. Algunos

parlamentarios se habian dirigido al Ministerio del Interior a gestionar con el
gobierno; otros fueron a la tenencia Roosevelt a tramitar las gestiones de
libertad de los sin casa que habian sido apresados. Maria Maluenda y Laura
Allende solicitaban la liberacién de los detenidos, pero el inflexible oficial a
cargo de la tenencia se negaba tozudamente.
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—;No querian jugar a la toma de sitios? —decia—. Ahi tienen las conse-
cuencias.

__Para ellos no es un juego —respondié Maria—. Lo han hecho por la
necesidad de tener un techo propio.

— Piense en esos nifios que acompaiian a sus padres —decia Laura.

—Por favor —pedia una mujer—, entréguenos la ropa de cama que estden
los carretones pa’ tapar a mi cabro chico que estd muerto de frio.

El oficial guardé silencio; sin decir nada, continud escribiendo.

Eugenia Gorbina se acercé a los reporteros de EI Siglo que habian
acompanado a las parlamentarias y que conversaban con un poblador.

—:De dénde vienen ustedes? —preguntd el reportero.

—Nosotros casi todos somos de la poblacién El Peumo y Las Casas. All4
la mayoria vive de allegado, por eso es que queriamos un sitiecito. Usted sabe
que no hay como vivir en lo propio.

—Pero, ;qué sacaron con tratar de ir si los tomaron presos?

—Esto no es nada —respondié Eugenia Gorbina—. Yo sé que tengo que
luchar de esta manera para tener un terreno, porque no tengo plata. A mi me
habran tomado presa, pero a otros no.

En la toma, entretanto, entre la niebla que habia bajado nuevamente, se

recorté una amenazante caravana. Eran alrededor de doce vehiculos de la
prefectura central, llenos de carabineros armados como para una guerra.

* Kk
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La caravana se detuvo. El primero en bajar fue el coronel Sergio Rodriguez.
La orden de desembarcar fue dada; ripidamente los efectivos cumplieron coor-
dinadamente. Los gritos de formacién y tomar posiciones inquietaban a la
multitud que, a pesar de todo, no perdia la serenidad. Instintivamente las madres

abrz}zar_on asushijos y alguien comenzé a cantarla cancién nacional. Los demds
lo siguieron, entonandola con bravura.

—iDesalojen inmediatamente el sector o aténganse a las consecuencias! —

comunicé por un megéfono el coronel, después que hubo terminado la cancién
nacional.

—iQueremos casas...! {Queremos casas! —fue la respuesta de los pobla-
dores al unisono.

La orden de avanzar fue dada. Perfectamente formados, los carabineros
procedieron a su “operacién sitio”, pero el cordén de pobladores —al grito de
tirarse al suelo, efectuado por Juan Araya— detuvo a las fuerzas represivas, que
titubearon sin saber qué hacer. No les qued6 mas que retroceder y esperar una
nueva orden. El coronel, con deseos de terminar pronto con el asunto, nueva-
mente ordend proceder con el desalojo. Otra vez avanzaron amenazadoramente.
Las mujeres, con sus hijos en brazos, resistieron la nueva arremetida. Algunas
cubrieron los entumidos cuerpecitos de sus hijos con la bandera patria. Los
carabineros nuevamente vacilaron. Los pobladores los empujaron haciéndolos
retroceder; algunos cayeron al canal. Nuevamente no pudieron hacer nada.

La furia del coronel Rodriguez se reflejo en su rostro. Comenz6 insultando
primero a sus subordinados y después a los pobladores.

—iDesalojen a como dé lugar a estos comunistas muertos de hambre! —
ordend.

Algunos carabineros avanzaron con sus lumas en alto. Hubo forcejeo, la
arremetida fue furiosa. Adelina Chavez, con su guagua en brazos, fue apretada
entre pobladores y policias. La luma de uno de ellos se movia a diestra y
siniestra. Otros comenzaron a destruir las carpas levantadas por los pobladores.
Enmedio de éstas, en una cama, sentada con su guagua en brazos, se encontraba
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Benigna Ziiiiga, una joven de 19 afios. Sin contemplaciones, un grupo de
carabineros tomé en vilo la cama junto a la joven. Gladys Marin corri6 al lugar.
Uno de los policias, al verla, lanz6 un violento manotazo. La reaccién de Gladys
no se hizo esperar: le propiné varios pufietazos al carabinero. Los otros
funcionarios, al ver lo ocurrido, dejaron a la joven y se retiraron. El carabinero
recogi6 su casco y, cabeza gacha, se alejo.

En el interior de una carpa hervia una tetera. A su lado dormia una pequefia
de tres afos, Jeanette Tapia. Afuera, carabineros arrasaron con la improvisada
vivienda, volcando la tetera. Los llantos de la pequeia hicieron presagiar una
desgracia. Los pobladores, indignados, corrieron a prestar ayuda a la pequeiia,
que afortunadamente sélo sufrié quemaduras en el muslo derecho.

Los dnimos se caldeaban. Los parlamentarios exigian control a las fuerzas
represivas, que terminaran con las tropelias de sus efectivos. El coronel
Rodriguez ordené cambiar la tictica por la de convencimiento verbal. Ya tenian
a muchos pobladores arrestados en los vehiculos, y enseres en los camiones
militares. LLos carabineros se limitaron a recorrerel sector tratando de convencer
a los pobladores.

—Es una locura lo que estdn haciendo —decia un policia a Ovando
Araneda—. ;Por qué no se van para sus casas?

—;Cémo va a ser una locura! Fijese, mi cabo, que yo soy padre de nueve
cabros. Tengo sesenta cuotas CORVI y no tengo pa’ cuando me den casa.

Ya era cerca de las nueve de la mafana. El bosque de banderas, clavado
sobre un pedazo de tierra chilena, seguia en manos de los hombres, mujeres y
nifios. Aun cuando una parte de los pobladores habia sido obligada a abandonar
el campo de batalla, mas de la mitad se mantenia en su sitio, sin moverse.

Las horas seguian pasando. La policia se habia retirado, pero mantenia el
cerco del campamento.

En el Ministerio del Interior, en tanto, el senador Dr. Salvador Allende,
junto a otros parlamentarios del FRAP, exigian solucién al problema de los sin
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casa de Barrancas. De este mismo Ministerio habia salido la orden de desalc_>jo
por cualquier medio. El ministro del Interior manifestaba a los parlamentarios
que hacia lo posible por dar solucién al problema, pero que los pobladores
deberian salir.

En horas de 1a tarde, la intendencia de Santiago entregé una declaracién en
que responsablizaba a los parlamentarios del FRAP de ser causantes de los

hechos ocurridos.

—Resulta muy duro para el intendente de Santiago —@ec!aré— tener que
sefalar la antipatridtica actitud de los parlamentarios que incitan a los pobla-
dores a Inchar contra sus propios compaiieros, a los que engafian con falsas
promesas, comprometiéndolos en riesgos que ellos no afrontan, ya que se
escudan en su fuero para no sufrir las consecuencias de las acciones, las que si
deben encarar los pobladores que son arrastrados en esta aventura.

Senalaba mas adelante que los terrenos estaban destinados a los habitantes
de la poblacién Colo Colo y otros de las riberas del rio Mapocho.

Bemardo Leighton, ministro del Interior, declaré al dia siguiente que el
gobiemo no intervendria en la solucién del problema creado en la comuna de
Barrancas, por cuanto habia sido artificialmente preparado.

—EI gobierno no ha buscado este problema —dijo— vy, por lo tanto,
quienes se tomaron los terrenos deberén resolverlo.

Termin diciendo a la prensa que se atenia a los conceptos emitidos por el
intendente de Santiago en su declaracién del dia anterior. Pero horas después,
el subsecretario del Interior, Enrique Krauss, reconocié que los sitios que habian
tomado los pobladores en Barrancas, no eran los mismos que habian sido
asignados a los de la poblacién Colo Colo.

Con esto quedaba demostrado que el gobierno tenia el proposito de desviar
la atencion del verdadero problema, la falta de viviendas, acusando a los
pobladores de querer apoderarse de terrenos prometidos a otros, para asi dividir
y poner en contra a la misma poblacién.
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En el campamento, entretanto, el Cuerpo de Bomberos de Barrancas, al
mando del comandante Barrera, proveia de agua a los pobladores; ademds,
llevaban a los nifios enfermos a la posta, ya que muchos habian contraido
diarreas agudas y gastritis. Otros nifios sufrian afecciones a las vias respirato-
rias. Una enfermera del organismo encargado de salud se comunicé con

funcionarios de la posta Roberto del Rio, y los nifios fueron llevados en
ambulancia al hospital.

La solidaridad comenz6 a manifestarse de diferentes formas. Llegaron es-
tudiantes universitarios de Arquitectura y otras facultades a cooperar con la
toma; instalaron dos letrinas y organizaron un poco mejor los espacios y las
carpas, dejando tiendas para enfermeria, oficina de reclamos, depdsito de
viveres, y una para el comando ejecutivo del campamento.

Gran parte de los pobladores estaba cesante; por lo tanto, se hicieron
colectas para comprar medicinas. También se establecieron las juntas de
vigilancia para impedir incendios, hurtos, rifias. Con responsabilidad y disci-
plina comenzé a funcionar el gobierno vecinal, prohibiendo el acceso de ebrios
y la entrada de alcohol. Como no se hacian ollas comunes, decidieron prestar
mayor ayuda a los cesantes y a quienes perdieron sus enseres en el combate con
carabineros.

Los regidores —en una reunién junto al alcalde, dirigentes de la toma y la
diputada Gladys Marin— comprometieron a Enrique Krauss para conceder fa-
cilidades en el abastecimiento de agua y alimentos. Después de la reunién, por
latarde, el Ministerio del Interior dio las instrucciones respectivas a carabineros,
mientras la Municipalidad de Barrancas encontraba una solucion al problema.

Comenz6 otra noche. Habia que reponer fuerzas para enfrentar un nuevo
dia. Algunas carpas eran comunes; los hombres se recostaban a un lado y las
mujeres al otro costado de la carpa, se apagaban los chonchones. Conla claridad
de la maana se distinguian los cuerpos cobijados bajo las frazadas, pero ya no
separados los hombres de las mujeres, sino por parejas abrazadas y
sonrientes.La ayuda y solidaridad continuaba; comenzaron a funcionar las
comisiones de reclamos, las comisiones de las encuestas anotaban en un simple
cuaderno escolar los nombres de los esposos presos, acusados de usurpacion de
tierras, el nimero de hijos.
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Los parlamentarios del pueblo vigilaban incansablemente. La pequefa
Gladys, el pampino Victor y la esbelta Laurita no abandonaban a los sufridos sin
casa.

Los universitarios estaban nuevamente alli; traian leche en polvo y Milo.
Organizaban comités de estudiantes y pobladores, discutia_n la posibilida_d de
un plan de autoconstruccién con trabajo voluntario de estudiantes de Arquitec-
tura, Construccién Civil y pobladores.

La idea era buena. Se hizo un fondo comiin para comprar madera, clavos
y combustibles, pero Carabineros intransigentemente impidié ingresar los
materiales.

—Son ordenes superiores —indicaron, inmutables.

k%K k

Adelina Chavez estaba preocupada. Herminda, su guaguita, no dejaba de
llorar.

—QOye, Pedro, no sé que tiene la guagua —coment6—. Parece que est4 re
enferma, ella nunca llora tanto.

—Y por que no la llevai a la posta.
—Me voy a conseguir plata pa’ llevarla a la Posta 3.

Porla tarde Herminda se habia agravado. Adelina parti6 con ella a la posta.
Lleg6 a Chacabuco, la criatura respiraba mal.

—¢Qué prevision tiene sefiora? —pregunt la enfermera de recepcién en
la posta.

—No tengo ninguna, sefiorita.
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—Entonces tiene que pagar seis mil pesos.
—Tampoco tengo plata, pero mi guagiiita est4 muy grave.
—Lo siento sefiora, pero sin plata no se puede atender.

Adelina regres6 al campamento. Angustiada, veia como su pequefia
respiraba mal y no ingeria liquido. Se sentia impotente.

Oscurecia, eraalrededor de las ocho, y Adelina, desesperada, parti6 otra vez
al hospital, al San Juan de Dios. Alli la atendieron, pero ya era demasiado tarde.

Pedro Alvarez estaba preocupado. Adelina no llegaba.
—Ya son més de las nueve —pensaba.

Cuando Adelina lleg6 sola, €l pensé lo peor. Las ldgrimas que derramaba
fueron la respuesta que Pedro recibi6.

Al dia siguiente, los desventurados padres no conseguian recuperar el
cadéver de la nifia.

—No se la puedo entregar, porque no esta inscrita en el civil —fue la
respuesta que recibieron.

Tuvieron que efectuar todo un tramite burocratico de inscripcién y poste-
rior defuncién para recibir un certificado, el cual cambiaron por el cadaver de
Herminda. Un simple papel era mds importante que el dolor de los sin casa.

Por San Pablo, desde el campamento parti6 el cortejo. Eran las cuatro y
mediade latarde. Ensilencio y con profundo pesarque se reflejabaen los rostros
de todos los que acompafiaban a Pedro y Adelina, seguian caminando tras el
pequeiio atatid blanco. Iba una columna de mds de treinta mujeres de los sin casa,
numerosos familiares de éstos y pobladores de diversas comunas, encabezados
por la diputada Gladys Marin, los dirigentes comunistas Lorenzo de la Maza,
Elena Gonzilez y Rodolfo Vivanco, y dirigentes de los pobladores, com-
pletando mas de dos cuadras.
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completando mds de dos cuadras.

Laura Allende se habia adelantado al Cementerio para realizar los trimites
del entierro, y en las proximidades se incorporé a la marcha fiinebre.

El pequefo ataid fue dejado al borde de la fosa. A nombre de los
pobladores hablé Juan Araya:

—Lo mas importante es la heroica lucha que se ha dado por obtener una
vivienda o un sitio donde vivir con dignidad. Los pobladores entregamos
nuestro pesar a Pedro y Adelina, pidiéndoles que no desmayen, porque Her-
minda de la Victoria Alvarez se convertird en un simbolo de la lucha de todos
los sin casa de Barrancas por lograr la solucién a su problema habitacional
frente a la incapacidad de este gobierno.

* %k

El tiempo sigui6 su marcha, comenz6 otro dia. Los rostros estaban dema-
crados por la vigilia, por la tensién y la incomodidad, pero habia alegria y
confianza. Una confianza tremenda en la fuerza de la unidad.

Los reporteros de El Siglo continuaban con su incanzable labor de
informar, denunciando el drama de los sin casa. Dia a dia estaban en el
campamento, reporteando.

—No me importa sufrir y pasar frio —les decia una pobladora—. Todo sea
por un bienestar pa’ mis cuatro hijos. Que mis p4jaras no pasen més noches de
miedo, como cuando llega borracho el que nos arrienda, nos insulta y nos
provoca. Nos quedaremos aqui mientras nos entreguen un pedacito de terreno
donde levantar nuestro ranchito.

En el Ministerio del Interior, entretanto, Volodia Teitelboim junto a Gladys
Marin y Laura Allende, se reunian con Bernardo Leighton, pidiéndole solucién
al problema del campamento Herminda de la Victoria, donde los pobladores
llevaban ya una semana cercados por Carabineros.
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—.Autonce a esas familias para ubicarse transitoriamente en esos terrenos
—solicitaba Volodia.

—Yuelvo a insistir en que esos terrenos estdn destinados a viviendas —
respondi6 el ministro.

Gladys extendié un plano con el timbre de la Direccién de Obras de
Barrancas.

—Aqui estd —dijo Gladys—. De acuerdo al plan regulador de la Munici-
palidad de Barrancas, la zona donde los pobladores se encuentran est4 sefialada
como drea industrial.

—Esta bien; el gobierno no hara cuestion de que se queden ahi mismo, pero
sin ocupar mas terreno.

Para buscar una solucién al problema, los parlamentarios comprometieron
al ministro a realizar una encuesta de las familias del campamento.

—Suponemos que la encuesta permitird levantar el cerco policial que se
tiene sobre el campamento —insistié Volodia—. El cambio de comandantes en
cada turno hace generalmente surgir problemas para el movimiento de pobla-
dores.

—Hay érdenes precisas a Carabineros para que colaboren en la solucién
de los problemas —sefialé Leighton—. El gobiemno no estd interesado de
ninguna manera en que esto se agudice.

—La Municipalidad nos indic6 cuatro terrenos en los cuales se podrian
ubicar estas familias —sefialé Gladys—, pero la Corporacién no tiene recursos
para hacerlo. Ademds su situacin presupuestaria es tan grave, que los obreros
municipales recibieron su salario con 18 dias de atraso.

—No tenemos inconveniente en estudiar un aporte del Ministerio a la Mu-

nicipalidad de Barrancas para que pueda solucionar sus problemas —terminé
diciendo el Ministro.
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El tiempo sigui6 pasando. El hacinamiento y la miseria no impedian que la .
vida continuara. Asi como la muerte se llevé a Herminda, también se llevé a otro
nifio y a un jefe de hogar, pero habian nacido otros también. Habia pasado un
mes, los parlamentarios del pueblo no descansaban en su objetivo de obtener
condiciones dignas para los pobladores. El Ministerio del Interior aceptd
comprar terrenos, siempre que los pobladores aportaran el 70 por ciento de su
valor. El Servicio Nacional de Salud se responsabilizaria de las condiciones
sanitarias. Eran s6lo proyectos para la solucion.

La organizacion y la lucha de los pobladores no cesaba. Faltaba mucho por
hacer.

En la oficina del campamento, Juan Araya redacté una declaracion que
esperaban los reporteros de El Siglo. En la entrada de la carpa aparecié Antonio
Fatndez. De la mano hizo pasar a Sara, que entr6 con la vergiienza propia de sus
16 afios.

—Companiero Juan, venimos a inscribirnos porque querimos casarnos.

—Qué bueno —contest6 Juan, dejando de escribir—. ;Y cudndo quieren
casarse?

—El'miércoles, los cuatro, porque mi hermana también est4 afuera con el
Manolo esperando pa’ inscribirse.

—Listo... los vamos a ayudar a sacar sus papeles y camet de identidad —
dijo Juan Araya, y comenzé a anotarlos.

Lanoticia del casamiento doble en el campamento se propagé rapidamente.
Nopas6 un cuarto de hora cuando llegé otra pareja y luegola cuarta, que también
queria casarse.

El dia miércoles llegé casi volando. Se organiz6 una fiesta, dentro de las
precarias condiciones en que vivian los pobladores. Su solidaridad tuvo este
dia oportunidad de expresarse; se consiguieron viveres y el conjunto folclérico
del campamento se preocupé de la musica.
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Los novios, v1st~iendo sus mejores trajes, dejaron a sus nifios con otros po-
bladores, y acompafiados de los dirigentes, como testigos, se encaminaron al

Registro Ci_vil..Rato después, alli estaban, en una estrecha sala. El tinico mueble
era un escritorio y su respectiva silla.

Los novios, de pie junto a los testigos, escuchaban alegremente.

—Manuel Gonzilez Lunsdted, ;acepta usted por esposa a Maria Faiindez
Carvajal?

—Si —contesté Manuel—, la acepto.

*kk

A mediados del mes de mayo, en una fria tarde, el invierno comenzo a
hacerse notar. Negras nubes se movian desde el suroeste cubriendo el cielo de
Santiago; el viento sur comenzé a soplar con fuerza; muchas carpas fueron
arrasadas; de las casetas que se habia logrado levantar salieron volando los
techos, las fonolas, los cartones. El viento dio paso a la lluvia; la dura tierra
comenzé a transformarse en barro gredoso, la tierra se ablandé y algunas
mejoras se desplomaron. Las madres, cubriendo a sus hijos, buscaban refugio
en otras casetas. Los hombres, empapados, colocaban fonolas, cartones,
géneros, lo que sirviera para protegerse del agua. Lleg6 la noche; el agua no
dejaba de caer. Hacinados alrededor de un brasero, cuatro y hasta cinco familias
por caseta, buscaban donde descansar.

El barro se escurria entre las carpas, entre las mejoras, bajo las camas;
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llegaba al canal que subia su nivel de aguas achocolatadas, amenazando con
desbordarse. Ahi estaban nuevamente los hombres, cavando con sus palas y
reforzando con barro y piedras los posibles lugares de desbordes.

La noche se fue y también la liuvia; s6lo quedo el barro y los enseres
mojados, junto a la consternacion de todos. Un palido sol se insinuaba sobre las
ranchitas de cartén, latas, madera cubierta por trozos de bolsas plasticas,
sdbanas o banderas.

En la carpa del comité habia mucha gente reunida. Habia que estudiar el
traslado de los nifos. Maria Maluenda lleg6 al campamento; sus zapatos se
pegaban en el barro. Invitada a la presidencia del mitin, se acercé a Juan Araya,
que comenzo a hablarle a los pobladores.

—Anoche, con la lluvia, fue una noche de perros —dijo—. Nosotros, los
adultos, podemos aguantar, pero no los nifios... Asi es que tendremos que
evacuarlos. Los centros de madres de Barrancas, como los de la poblacién
Neptuno, se preocupardn de ellos, incluso de su alimentacion.

Hubo un murmullo entre los pobladores; habia que decidirlo.

—1Las madres son las que tienen que decidir si quieren que sus hijos sean
evacuados —dijo otro dirigente.

Larespuesta fue un solo y rotundo no. Alguien comenzé a entonar el himno
de la poblacion:

Somos los sin casa

de esta poblacion,
luchamos sin descanso
por una habitacién.

Los demds, entre ldgrimas, lo acompafiaron.

Por eso comparfieros
hagamos la unidad,
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de todos los sin casa
del campo y la ciudad.

Mana Maluenda y Juan Araya intentaron convencer a las madres de la
necesidad de evacuar a los nifios. Cuatro microbuses de carabineros los

esperaban para trasladarlos al centro comunitario. Al final, las pobladoras
aceptaron.

En total, 178 nifios fueron evacuados, en medio de las lagrimas de sus
madres y hermanos.

La actitud oficial fue cambiando paulatinamente. Se llegé a acuerdos y se
tomaron ciertas medidas, pero lo cierto es que la situacién se dilataba.

Las promesas del Ministerio del Interior frente a la ayuda que prestaria el
Servicio Nacional de Salud, no se cumplieron. Incluso en la posta se negé la
atencion a mucha gente. Sin embargo, el improvisado policlinico del cam-
pamento no dejaba de atender. Los ocho voluntarios trabajaban gratuitamente.
Diariamente llegaban cerca de 140 enfermos de diarrea, bronquitis, bronco-
neumonia; eran principalmente nifios.

Después de dos meses de tramitaciones, los pobladores de Barrancas
fueron recibidos por el ministro de Vivienda. La reunion duré cerca de dos
horas. Los pobladores habian conseguido —a través de la FECH— la suma de
50.000® escudos para la compra de los terrenos de la sucesién Hermanos
Cifuentes, y el ministro Hamilton debia darle una redaccién definitiva al
compromiso de adquisicion.

Por la diferencia del valor, los pobladores se comprometieron a cancelar
una cuota mensual de 30 escudos, que se reajustaria al afio siguiente, termi-
nando de pagaren tres afios. Los cobros individuales se harian a través de la caja
recaudadora de la CORVI, ubicada en la poblacién Roosevelt.

Hamilton ofrecié buscar él mismo los recursos para cubrir los veinte
millones de pesos que faltaban para pagar el pie inicial de compra.

3) Antecedentes proporcionados por el dirigente Juan Araya en el afio 1987. Esta suma correspondia al aporte
de los pobladores para la compra del terreno.
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—Existen posibilidades de que los pobladores sean posteriormente incor-
porados a los planes de construccién de viviendas del gobierno —terminé
diciendo Hamilton a la prensa.

De esta forma, las familias que libraron una heroica lucha por obtener los
terrenos, lograron su anhelo. Herminda de la Victoria fue y sigue siendo un hito
importante en la historia del pueblo, un ejemplo de lucha en Las Barrancas, hoy
Cerro Navia.
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Campamento Bernardo O’Higgins

Y POBLACIONES CANADA NORTE Y O’HIGGINS
JUAN C. CARTAGENA P.




E 1autor del presente trabajo participa desde el afio 1982 en las organizaciones
de la poblacion Cafiada Norte de Pudahuel (hoy Lo Prado). Esta poblacion
y su vecina—Ia poblacion O’Higgins— se encuentran entre la Avenida General
Bonilla (Estacién Metro Pajaritos), por el sur; por el norte, Avenida Dorsal; por
el este, pasaje Manolete (colindante con la Villa California); y por el oeste, la
Avenida Neptuno (Maestranza del Metro). Tanto la poblacién O’Higgins como
Cafiada Norte tuvieron su origen en el campamento Bernardo O’Higgins, el cual
naci6 de una toma de terrenos el dia domingo 30 de agosto de 1970.

Yaen la década de 1960, las tomas de terrenos u ocupacion de sitios eriazos
de la ciudad se habian transformado en una de las principales formas en que los
pobres dela ciudad tenfanaccesoalavivienda. Enel afio 1971 se llegé aefectuar
una toma de terrenos al dia. Antes de eso, el problema de la vivienda se
solucionaba por el arriendo de conventillos o cités, los cuales contaban con muy
pocas condiciones sanitarias. También surgian asentamientos espontaneos o
poblaciones callampa, producto de ocupaciones ilegales de terrenos, realizadas
sin concertacion previa por familias aisladas.

Del comité a la toma de terrenos

En las tomas de terrenos solia participar inicialmente alguna agrupacién
politica, que organizaba durante un cierto tiempo un Comité Sin Casa en
comunas afectadas por la falta de vivienda. Cuando la decisién de la toma se
acordaba, se reunian varios comités politicamente afines, y un grupo se
encargaba de los preparativos, con el fin de sorprender a la policia.

~ El momento de la toma, en el que se instalaban las carpas, las banderas
chilenas, era protegido por un grupo y solia ser respaldado por personalidades
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politicas (senadqres o diputados de izquierda). En los dias sucesivos iban
llegando otros miembros de las familias, afiadiéndose nuevos pobladores hasta
cuando la direccién del campamento los aceptaba.

En el caso de la toma que dio origen al campamento Bernardo O’Higgins,
y posteriormente a las poblaciones Cafiada Norte y Bernardo O’Higgins, fueron
quizd pocos los que se embarcaron por casualidad. Todos eran subarrendatarios
o allegados, casi todos de la comuna de San Miguel. Alli un grupo de familias
se organiz6 en el Comité Sin Casa Chacén Corona. Se inici6 la planificacién de
una toma de terrenos por iniciativa y apoyo del Comité Sin Casa Universidad
de Chile, el cual contaba entre sus dirigentes a Enrique Tobar.

Irma Séanchez, que fue vicepresidenta del campamento Bernardo
O’Higgins, comenz0 a concurrir a las reuniones del Comité Sin Casa. Ella y su
familia, al igual que muchisimas otras, deseaban vivir tranquilas. Nunca faltaba
a las reuniones, y llevaba mds gente que no tenia trabajo.

Cuando se acercé el momento de decidirse a la toma, su familia comenzé
aarrepentirse, por miedo a la represion. Pero ella estaba decidida, lo mismo que
su cufiada, y aunque fuese debajo de una fonola se iria a la toma de terrenos. Ya
no pensaban continuar arrendando por toda la vida.

Campamento Bernardo O’Higgins

El dia domingo 30 de agosto de 1970, una caravana de micros de la locomocién
colectiva salié desde los alrededores del estadio San Miguel, en direccion de la
concentracion del candidato derechista a la presidencia, Jorge Alessandri. En la
caravana iban organizados los pobladores sin casa para llevar a cabo su suefio
de tener una vivienda digna. Una micro llevaba a las mujeres, los nifios y las
guaguas; otra transportaba a los varones con sus herramientas; al final iba un
camion repleto de carpas, alimentos, la bandera chilena, botiquin de primeros
auxilios; cada familia sabia cudl era su paquete.

La caravana se dirigié por Avenida General Veldsquez hacia Alameda, pero

en vez de continuar hacia el sitio de la manifestacion, cuatro micros y el camién
doblaron hacia Las Barrancas (hoy Lo Prado).
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Los vehiculos avanzaron por la actual Avenida General Bonilla hasta
Neptuno, una calle de tierra junto a las excavaciones del Metro. Se detuvieron
frente a unos terrenos utilizados como huertos (chacras) y hornos para fabricar
ladrillos. Uno de los dirigentes —Enrique Tobar— con su brazo en alto dio la
sefial de avanzar.

A toda prisa, hombres, mujeres y nifios descargaron sus pertenencias. La
caravana habia llegado a su destino. Alrededor de 500 personas participaron
aquel dia en la toma de terrenos. Entre el 30 de agosto y septiembre de 1970,
arribaron mds familias; algunas venian previamente organizadas con los
comités que se encontraban instalados, otras se integraron a los ya existentes,
y otras personas formaron nuevos comités.

Posteriormente a la instalacion en el lugar, se organizé el Campamento con
una directiva o ejecutivo como instancia superior de los pobladores. En €l
estaban representados todos los comités a través de sus presidentes respectivos.
Estos comités eran:

Universidad de Chile La Palma
Primero de Mayo Ecuador
Elias Laferte Salvador Allende
Luis E. Recabarren Santiago
Catedral Brasilia
Frente al Volante El Siglo
Tropezén

Cada comité tenia inscritas alrededor de 120 familias, y manejaba su
registro de familias postulantes a vivienda CORVI, inscribiendo el nimero de
la postulacién. Esta consistia en certificados de trabajo, nacimiento, declara-
ciones juradas acerca de bienes raices, libreta de familia (casados), libreta de
ahorro CORVI. Esta tiltima debia tener un minimo de 430 cuotas de ahorro para
postular a la vivienda. Todos estos antecedentes se archivaron en una carpeta
personal del postulante en las oficinas de la CORVI.

Aunque el triunfo de Salvador Allende llevé alegria a los habitantes del
campamento, fue necesario mantener una vigilancia permanente dia y noche, en
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la que participaban por igual hombres y mujeres. Aprovechando los cierres del
terreno —panderetas de cemento—, los pobladores improvisaron siete puertas,
que eran aberturas en las panderetas, para controlar las entradas y salidas,
principalmente de la gente que trabajaba. El ejecutivo del campamento con-
feccionaba tarjetas con el correspondiente nombre de la persona y el timbre de
la organizacién. Hubo intentos de otros grupos de familias por ingresar
masivamente, pero nunca lo consiguieron. También estaba presente la
preocupacion por el desalojo, que aumentaba la tensién durante la noche.

Una anécdota ocurrié cuando en una de las puertas se present una sefiora,
que decia venir a visitar a un pariente. Los vigilantes la dejaron entrar, sin
sospechar que en su bolso, que no fue revisado, trafa una carpa. Ya una vez
adentro, se quedo.

El mismo dia de la toma lleg6 un furgén de carabineros; conversaron con
los dirigentes, y el oficial a cargo del vehiculo policial les sefialé que al dia
siguiente se dirigieran a las oficinas de la CORVI para regularizar su situacién.

Este campamento duré aproximadamente tres afios, hasta mediados de
1973. En €l se desarrollaron miiltiples actividades, organizaciones juveniles,
centros de madres, clubes deportivos, comités paritarios de salud, de vigilancia,
los partidos populares, juntas de abastecimientos y precios, un tribunal vecinal.

Los centros de madres se coordinaban en la agrupacién del campamento.
Los comités paritarios de salud estaban integrados por dos o tres pobladores, los
cuales también se coordinaban a nivel de campamento con el representante del
SNS (Servicio Nacional de Salud) del policlinico de emergencia, Dr. Luis
Amigo. Las funciones de estos comités eran asear las letrinas de sus respectivos
comités (dos para hombres y dos para mujeres), implementar campaiias de
prevencion de enfermedades, cursos de primeros auxilios, vacunaciones masi-
vas.

A nivel més sectorial existia un comité paritario. En €l participaban, junto
a los campamentos Arturo Prat y Manuel Rodriguez, el director del policlinico
de emergencia, Dr. Luis Amigo; y el director del policlinico de la poblacién Las
Mercedes (Las Rejas Norte), Dr. Otto Hermman.
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Debido a los estragos causados por la nevazén ocurrida en Santiago durante
el invierno de 1971, los pobladores impulsaron la construccién de una sede
definitiva para el policlinico Las Lagunas del campamento, el cual se conoce en
la actualidad como Policlinico Viejo; esta ubicado en calle Pedro de Cérdoba al
llegar a Ministro Gana, en la poblacién Cafada Norte.

Dos meses después de la nevazon, con el trabajo de la FACH (Fuerza Aérea
de Chile), se inici6 la construccién del policlinico nuevo, entregado al SNS. Hoy
funciona alli un clubdeportivo, vive una familia allegada y estd la sede del Taller
Cultural Cafiada Norte. Detrds de ellos viven varias familias allegadas; es el
tnico lugar de la poblacién que ain mantiene ciertas caracteristicas del
campamento; incluso una parte de la calle estd todavia sin pavimentar.

Durante esta nevazén, los damnificados del campamento fueron trasla-
dados a los colegios del sector, porque sus carpas y mejoras se derrumbaron con
el peso de la nieve. La solidaridad llegé desde todos los sectores e instituciones,

incluyendo a las Fuerzas Armadas.

El tribunal vecinal

Con el apoyo del CIDU (Centro de Investigacién de Desarrollo Urbano y Re-
gional) de la Universidad Catélica de Chile, profesores y estudiantes de la
misma casa de estudios superiores, se desarroll6 en el campamento una
experiencia de aplicaci6n de la justicia popular, a través de un Tribunal Vecinal,
el cual funcionaba los dias sibados en la tarde. Esta experiencia se iniciden 1971

y duré hasta 1972.

En cada comité se eligieron representantes para el tribunal; se determin6
quiénes serian los jueces, ademds de los delegados del comité Catedral y
Ecuador, que eran presidente y secretario, Elba Macaya y Héctor Toro respec-

tivamente.

El trabajo consistia en aplicar la justicia a casos menores —es decir, pleitos
familiares, robos menores, rencillas entre pobladores—, sin la participacic6n de
la justicia ordinaria. Se le dio solucién a un conflicto entre dos pobladores. Un
sefior le robé un pato a su vecina; esta persona que robo estaba sin trabajo y su
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familia sufria hambre. Hecha la acusacién, él compareci6 ante el tribunal y
reconoci6 el robo del pato. Ademds, agregé que estaba trabajando; hacia una
semana desde el robo que habia encontrado trabajo. La condena fue que él se
comprometia a presentarse con dos patos ante la duefia del pato robado.
También se les sefialé a las dos familias que se reconciliaran. La sefiora recibi6
los dos patos, se dieron la mano y un abrazo. Ambas familias viven en la

poblacién Caiiada Norte actualmente.

Dentro del campamento, en el sector que correspondia a los comités La
Palma y Elias Laferte, se inicié la construccién de las viviendas en 1971.
Posteriormente, a partir de febrero de 1972, se inici6 la entrega de las casas de
internit, de 36 metros cuadrados, cuya durabilidad es de diez afios. La empresa
Maestranza Belga realiz6 las obras, en lo que hoy se conoce como poblacién

O’Higgins.

Después del golpe militar del afio 73, muchos pobladores que habian sido
dirigentes del campamento tuvieron que evitar la represién que se desat6 contra
las mayorias del pais. Del presidente del campamento, Enrique Tobar, nada se
ha podido averiguar hasta la fecha de entrega de este trabajo. Otros estuvieron
encarcelados, algunos permanecen en el exilio, otras personas han fallecido
como consecuencia de enfermedades naturales.

A pesar de la represién, en ambas poblaciones se dio comienzo a la
reconstitucion de la organizacién poblacional, pero esta parte requeriria de méas
tiempo y elaboracién.

Son muchas las personas, ex dirigentes, que aiin viven en Cafiada Norte y
O’Higgins, que podrdn completar su historia hasta donde sea posible.

El presente trabajo se realiz6 gracias a la colaboraci6n de las siguientes personas, todos pobladores del ex
campamento Bemardo O’Higgins: Ram6n Barril, Irma Sanchez, Héctor Toro, Rosa Rodriguez, Roberto

Navarro, Estela Romero.
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de 1
Villa Jaime Eyzaguirre

Historia de la




fines de la estacion de invierno, en un dia 10 de septiembre de 1970, junto
A a mi familia nos levantamos muy temprano. El sol comenzaba a iluminar
aquella maniana tan hermosa para nosotros. Era un dia de cambio: dejdbamos
nuestro antiguo barrio por uno nuevo en el costado oriente de la capital, en la
progresista comuna de Nufioa.

Atrds quedaba el nostdlgico y vetusto barrio El Salto, que nos cobijé a mi
y a mis hermanos durante casi toda la infancia. Dejabamos parte de nuestras
vidas. Ya no saldriamos a correr y jugar por aquellas calles polvorientas, ni a
escalar sus cerros en busca de flores y frutas que hurtdbamos al “Cojo” —como
carifiosamente llamabamos al cuidador de un sector del cerro San Cristé-
bal—, o0 a observar a los milicos del regimiento Buin en sus maniobras de
practica militar, escuchando el estruendoso ruido de las balas, para luego
recolectar las vainillas que no percutaban y que quedaban como reminiscencias
de una guerra ficticia.

A nuestro padre se le habia asignado un departamento en un cuarto pisoen
la nueva poblacién de los trabajadores de la Caja de Empleados Particulares
construida durante el gobierno del Presidente Frei, con cuyo nombre se
inauguro el barrio. Estdbamos instalados pues en nuestra flamante vivienda, y
se comenzaba a vivir una nueva vida. Era una novedad para mi y mis hermanos
habitar en un edificio. Rdpidamente hicimos de muchos amigos, y asi em-
pezaron las inocentes correrias infantiles y un acervo de cosas menudas para
Jugar y hacer maldades de nifios.

Comenzaban a pasar los dias, los meses; nuestro sector se convertia en la
frontera, por asillamarla, ya que hacia limites con otra poblacién, la Villa Jaime
Eyzaguirre, de la que nos dividia un murallén de maderas de unos quinientos
Mmetros, y que estaba totalmente deshabitada.
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Desp.u’es de unos meses, un dia del mes de diciembre de aquel mismo afio,
la poblacién amanecié con nuevos habitantes, tanto en casas como en depar-

tamentos. Era una toma, con sus banderas chilenas desplegadas en las ventanas
de las viviendas.

En las dos poblaciones se iniciaba una nueva etapa para cientos de familias
que, hasta ese momento, habian vivido en casas mis humildes o barrios
antiguos; recomenzaban en una naciente sociedad de clase media, con mejores
perspectivas, con promesas de un futuro desarrollo para sus hijos.

Con los acontecimientos sociales y politicos que se desarrollaban en esos
momentos, circulaban rumores entre los vecinos de que algo grave iba a suceder
en el pais, cambios muy bruscos en nuestra sociedad hasta entonces basada en
una constitucion democritica. Fue asi que a los tres afios de permanencia en la
Villa, sucedi6 lo increible: se produjo el golpe militar del 11 de septiembre de
1973, que exterminaba un régimen democritico y daba origen a una dictadura
militar.

Empezaba asi un calvario para millares de jévenes que venian creciendo,
madurando sus propios planes para el mafiana. Nuestra poblacién no fue la
excepcion.

Los afios fueron transcurriendo. La década del setenta desaparecia con
agonia, los frutos de la dictadura que nos regia se mostraban en nuestra sociedad,
que era tan orgullosa de su pasado. A fines de los afos setenta, los tiltimos cuatro
aflos, aquellos frutos se hicieron presentes en el barrio. Las fibricas empezaban
a quebrar, y el desempleo se transformé en un verdadero fantasma para las
familias. El jefe de hogar sin trabajo crea la inestabilidad de la familia tanto en
lo emocional como en lo material. Aparecen las lacras sociales; muchos de
nosotros, sin saber ni querer, nos fuimos envenenando en los vicios desde muy
jovenes, sin pensar siquiera en lo que estdbamos metjdos; primero el trago,
luego lamarihuana, la delincuencia. Por nuestra propia ignorancia y por lafalta
de oportunidades, no nos dibamos cuenta de lo que sucedia politica y so-
cialmente. Recién al comienzo de la década de los ochenta comenzamos en la
poblacién a escuchar, sobre todo entre los jévenes, aquella frase tan popular en
el mundo entero, deuda externa, que marcaba el inicio de la movilizacion social
y politica de nuestro pueblo.
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Enmipoblacion vivia toda clase de gente: obreros, estudiantes, empleados,
profesionales, duefias de casas; algunos mas humildes, otros de clase media o
simplemente personas que venian de buenas familias y con esfuerzo y tesén
lograron salir adelante, formando un orden social que pudo dar para mas. Pero
las circunstancias en que se fueron dando las cosas no permitieron un mejor
adelanto; por ejemplo, antes del ochenta en mi barrio los residentes tenian sus
propias organizaciones, ya fueran deportivas, juntas de vecinos, actos cultu-
rales, centros juveniles, centros de madres, en general actividades propias de
una poblacién que quiere crecer para el bienestar de sus hijos. Este conjunto
habitacional fue un orgullo para los democratacristianos que lo construyeron;
sino mal recuerdo, en Brasil se le otorgé un premio internacional como modelo
de vivienda en Latinoamérica.

En esos tiempos la gente era mas feliz, més unida; existia el respeto mutuo,
sin importar el color politico ni la clase social que se tenia. Los adultos se
preocupaban de los nifios organizandolos con fiestas deportivas, bailables para
los mayorcitos; recuerdo también las fiestas que se realizaban en el edificio,
donde los viejitos hacian retumbar el barrio con su alegria contagiosa. Estas
fiestas se organizaban para todas las celebraciones importantes del afio: Pascua
y Afio Nuevo; el infaltable 18 de septiembre, etc. En esas ocasiones adornaban
el edificio con luces de colores por todos sus contornos, lo que era un sinénimo
de felicidad y de mucha uni6n con los vecinos, no solamente del edificio, sino
del barrio. Durante el dia se nos recreaba con juegos deportivos, culturales, etc.:
nuestras mamas participaban en regadas pichangas de baby fiitbol o tirando el
uslero lo mas lejos posible, y para qué decir de nuestros padres, participando en
la ornamentacion de los jardines, pintando rejas, paredes, etc. jAh! A los nifios
se les premiaba con dulces, con juegos didicticos. Lo bueno es que ninguno de
los chicos se quedaba sin su premio; todos eran retribuidos por la camaraderia
y amistad que reinaba entre nosotros, los amigos del barrio.

Fuimos los pioneros de la unidad vecinal de Nufioa; a nuestro campo
deportivo acudian todos los sectores a competir y convivir, como buenos
hermanos, sin ningiin miramiento social. El barrio fue el enlace de todo este
sector y un orgullo para quienes viven y vivieron en él. Con decir que se
construy6 con el esfuerzo propio de los vecinos, una multicancha con galerias,
camarines, un escenario para los festivales de la cancién o los bailes que se
organizaban para recaudar fondos.
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A medida que crecimos, muchos de aquellos nifios nos dimos cuenta de que
tqdos esos valores que se cosecharon estaban desapareciendo. Poco a poco la
dictadura apagaba los destellos de unidad y convivencia en la poblacién.

Luego, la hecatombe: el délar se dispar6, subié y no paré de subir.
devaluando la moneda nacional, llevando a la crisis a miles de familias:
arrastrando a nuestro barrio y a toda la poblacién del pais a un profundo
quebrantamiento social. Comenzaba el fin de esa camaraderia que existié por
tantos afios; ahora que éramos adolescentes no tenfamos el mismo apoyo de los
mayores; ellos estaban dedicados a solucionar sus problemas monetarios. Todo
lo que habian levantado con su propio esfuerzo se derrumbaba de una plumada;
al mismo tiempo, se encendia la mecha de las lacras sociales. Muchos de los
jovenes o de mis amigos comenzdbamos a fumar marihuana, a inhalar drogas
de todo tipo; quizds varios amigos lo hicieron de monos, pero se acostumbraron
aello; lentamente se fue fomentando el habito entre los muchachos y, por 6gica
en un adicto, a veces se delinquia para saciar el vicio, que fue transforméndose
en una enfermedad.

En lo personal, me decia a mi mismo que era algo pasajero o efimero, que
todavia era un estudiante secundario y que jamds robaria, porque no me dejaria
llevar por el placer de los vicios. Mi intencién fue daile una satisfaccién a mis
padres. Con este convencimiento, nunca crei que me acostumbraria a ser un
vicioso; sin embargo, los dos ultimos afos de la década del setenta fui
aficiondndome a varias drogas, a todo lo que te hace sentir nuevas sensaciones.
En ese periodo me repitieron de curso—estaba en el tercer afio de ensefianza
comercial— y fue tanta la vergiienza que determiné no seguir estudiando en la
diurna. Me traspasé a la jornada vespertina, lo que también me sirvié de fachada
para dormir mis voladas de la noche anterior. Estudiar de noche fue para peor,
ya que empecé a beber alcohol en demasia, pero gracias a Dios jamds dejé de
estudiar; dentro de mi locura, nunca quise dejar todo tirado. Tenia una gran
razén: no defraudar a mis padres. Y logré hacerlo: terminé los estudios hasta
cuarto medio en 1980, aunque debia terminar mi especialidad y lograr asi el
titulo de Venta y Publicidad en el instituto comercial.

Queria trabajar y asi ayudar en la casa, pero trabajos no habia; seguian
quebrando fibricas y el fantasma de la cesantia pisaba cada vez mas fuerte.
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Algunos amigos tuvieron mejor suerte; ingresaron a la universidad, gracias al
sacrificio de sus padres. Otros tuvieron menos suerte; no alcanzaron a terminar
sus estudios y se dedicaron de lleno a los vicios, y otros a tener sus propias
entradas. Al comenzar los ochenta varios dejaron su adolescencia atrds, para
convertirse en hombres.

En aquella época la organizacién social empezaba a renacer de sus cenizas.
Las injusticias que se cometian, los pasos que se daban en los destinos del palfs
y la forma arbitraria de gobernar de los tiranos, moviliz6 a los politicos a unir
criterios para formar una alianza opositora al gobierno, con el dnico fin de
derrocar la dictadura. En nuestro frente poblacional la cosa seguia de mal en
peor. En lo social, la gente se desvincul6 totalmente de toda actividad humana
y solidaria, los vecinos no eran las mismas personas, ya no se organizaban
campeonatos deportivos, festivales de la cancién o actividades culturales.
Correspondia al oscurecimiento de nuestra sociedad; lo tinico que interesabaera
obtener a cualquier precio algo que sirviera para sobrevivir, para satisfacer las
propias necesidades, sin importar si ello iba en detrimento del préjimo.

En la juventud de mi poblacion, el apagon cultural nos hizo sumirnos en lo
irreal e irracional; actudbamos de una manera indiferente al drama de muchas
familias que no tenian o apenas les alcanzaba para la olla. En mi casa nunca nos
falt6 para comer o vestirnos; pero si se fallaba en otras cosas tan importantes
como, por ejemplo, pagar una letra. Todo esto desestabilizaba a los hogares;
surgian los problemas matrimoniales, la mala relacién entre padre e hijos, la
desconfianza, la falta de creencias religiosas, etc.

La situacion no se soportaba a ningiin nivel. En aquel tiempo era dificil
hacer paros en el trabajo. El régimen tenia sometido al pueblo con una
constitucion politica que desprotegia a los trabajadores y s6lo favorecia a un
pequeno grupo de burgueses. La Constitucién de 1980 fue elegida por una
supuesta amplia mayoria del pueblo chileno aquel mismo afio. Sin embargo, en
nuestra villa el “No” fue mayoria. A todos se les pregunt6 en una encuesta de
tipo casero, “;por quién votaste?”, y la respuesta era “NO”, con mayiiscula.

~ El caos social es un arma de doble filo en mi poblacién. La epidemia
pinochetista hizo sucumbir a muchas familias con cientos de problemas. Por
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supuesto que el més grave, que va siempre en aumento y perdura hasta el dia de
hoy, es la delincuencia, que va de la mano con Ia drogadiccién. Varios de mis
amigos se acostumbraron a robar; con el dinero ficil obtenfan lo que ellos
deseaban: drogas, diversion, ropa nueva, etc.: pero muchos de ellos se
resbalaron en la casa del jabonero; es decir, por vez primera pisaron la cdrcel,
convirtiéndose en delincuentes fichados para toda su vida. Las consecuencias
sonnitidas: con esto no podian optara un trabajo, los mismos vecinos con recelo
les daban vuelta las espaldas, no los miraban en la misma forma de cuando
€ramos nifios. Y si no los aceptaba la sociedad, no les quedaba otra cosa que
seguir en la misma senda del delito.

El vicio de las drogas y de la marihuana sigue causando estragos en mi
barrio. Es tanta la adicci6n por estos alucinégenos, que a muchos los llevé a la
muerte. No quiero dar nombres de estos amigos, ni en qué forma fallecieron,
pero si puedo decir que fueron crueles y horripilantes para sus hogares y un
ejemplo para los jévenes que habitan mi barrio.

Hubo muchos fracasos. Algunos vendieron sus casas para salir de las
deudas; otros no terminaron la universidad por falta de plata; muchos se casaron
y viven de su trabajo, con mds o menos dinero. A algunos les alcanza, a otros
no. Luego vienen las separaciones matrimoniales, ante el fracaso en los intentos
por lograr una mejor vida.

Todos estos hechos conspiran contra el bienestar de los nifios. Hoy
podemos ver a los chicos de doce afios en adelante viviendo las mismas
penurias, los mismos vicios que los jévenes: delinquen con armas cortantes, de
fuego, hasta le roban a sus propios vecinos; el terror de los lanzazos, cogoteos,
robo de los vehiculos y los delitos tan menores que los hacen aparecer como
lazarillos fugaces, con un ancho porvenir de delincuentes profesionales, de
parias de la nueva sociedad construida por la opresién del régimen.

A partir del 83 mi poblacién se enrol6 en la lucha social y politica, que
asumian las organizaciones politicas, los trabajadores, estudiantes, campesinos,
y todos los que querian un cambio democritico en el pais. En la primera
convocaciéna protesta, nos organizamos en la poblacion. Simalno recuerdo fue
en el invierno. Se distribuyeron panfletos donde se indicaba lo que se debia
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hacer a partir de las 20 horas; nos reunimos cientos de jovenes para levantar
barricadas, encender neumaticos, gritar consignas politicas contra el Capitin
General y su sistema. En todos los hogares de la villa sonaban las cacerolas, los
automovilistas tocaban sus bocinas, cientos de ellos recorrian las calles de la
ciudad para dar a conocer su disconformidad por la politica ultraliberal d?l
gobierno. Muchos de nosotros tuvimos que beber alcohol para tener mas
corazén y combatir con ganas, igual como lo hicieron nuestros antepasados en
la Guerra del Pacifico, donde el roto chileno con garra y corazén, y con la
chupilca del diablo (pdlvora con aguardiente), dio su vida por la patria.
Nosotros, con ese ejemplo de valentia de los antepasados, queriamos derrotar
a la dictadura, protestar por la situacion imperante de esos momentos.

A cada instante llegaba mds gente, sin importar si fueran duefias de casa,
sefiores que se unian al impetu juvenil de aquella primera protesta de enver-
gadura en contra de la opresion. Las consignas politicas se oian cada vez mds
fuertes y estruendosas, los gritos daban para todo los gustos. Algunos de ellos:
“Lucia, Lucia, la olla estd vacia”, “Y va a caer”, “A puro pan, a puro t€, asi nos
tiene Pinochet”, etc.

La solidaridad con la jornada fue increible. Los vecinos cooperaron con
elementos que sirvieran para obstaculizar el transito, los automovilistas pasa-
ban dinero para adquirir bencina y seguir quemando neumadticos. Hubo
organizacion para vigilar a las fuerzas de choque de Carabineros, que éstos no

nos sorprendieran in fraganti; para ello se colocaron vigias en las esquinas
estratégicas de la villa.

Cuando aparecian los pacos, se enfrentaban a una lluvia de piedras, la tinica
arma para rechazarlos. En cambio ellos disparaban sus armas automaticas con
gases lacrimogénos, persiguiéndonos por los pasajes de la poblacién. Derriba-
ban las barricadas, dejando el camino expedito como si aqui no hubiera pasado
nada. Después que se habian marchado los pacos, volviamos a la carga
reorganizando las barricadas. En esa jornada hicieron su debut los grupos
paramilitares de la ultraderecha, movilizados en vehiculos sin patentes, vidrios
polarizados y radios con el propésito de comunicar sus acciones. Estos circu-
laban en marcha lenta haciendo uso de sus armas de fuego, disparando a las
multitudes, hiriendo y asesinando a personas inocentes. Asi pasé la primera
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jornada de protesta. En mi barrio el saldo no fue tragico, pero si en otras
poblaciones, donde hubo heridos y muertos. Esta ha sido una de las estrategias
para atemorizar a los pobladores del gran Santiago y del pais entero.

En la villa se habla mucho de politica entre los jévenes. Se plantean puntos
para discutir, pero jamds nos organizamos politicamente, sino que actudzbamos
al llamado de las fuerzas opositoras. Existen diferentes formas de pensar, pero
todas convergen en una misma cosa: acabar con el yugo militar.

En la villa también vivian sapos, y viven todavia, incluso gente de la CNI,
y de otros organismos policiales y militares.

A medida que pasaba el tiempo, las protestas seguian su curso. Con ello
también las medidas represivas eran cada vez mas fuertes. Recuerdo una de
ellas, creo que fue la mds atroz. En esa jornada salieron 18.000 milicos. En la
poblacién cayé uno de los nuestros acribillado abala de metralla, mientras otros
cafan heridos de gravedad. Aquel joven sélo tenia 16 afios. Nuestras tnicas
armas eran las barricadas. ;Por qué nos disparaban? Para acallar nuestras voces
alzadas por las injusticias sociales a que nos tenian sometidos.

Después de estos sangrientos hechos a varios de nosotros nos dio temor de
seguir participando en las protestas. Habia decenas de locos sueltos disparando
en las calles, sin importar que la persona a la que le disparaban fuera inocente
o nada tuviera que ver con las protestas. Varios nos olvidamos de protestar por
la noche ante el peligro que representa, ya que en cualquier instante nuestras
vidas podian desaparecer de la faz de la tierra, con el correspondiente sufri-
miento familiar. Pero el barrio no se ablandé ante tanta maldad por parte de las
autoridades. Quizds fueron pocos los que se retiraron de seguir participando.

En lo personal, no quise seguir; decidi cambiar de estrategia, ya que la
oscuridad de la noche sélo favorecia a los servicios de seguridad y los comandos
paramilitares. La mejor forma de participar en las luchas sociales es de dia; por
ejemplo, concurrir a una concentracion, a un Primero de Mayo, o a cualquier
manifestacién convocada por los organismos de oposicion. Jamas claudicamos
ala conviceién de continuar la lucha, ya sea en forma individual o en conjunto.
Mi pensamiento politico siempre serd el mismo: no soy un extre_m.i’sta; estoy en
contra de cualquier clase de dictaduras, que conllevan la sumisién, dafian la
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libertad de un pueblo negando todos los dprechos e:s.enciales para sobrevivir y
engrandecer a una nacién. Este pensamiento polmgo es generalizado en la
mayoria de los habitantes de mi barrio. Jamas nos pusimos los colores poh.tlcos
de ningin partido, siempre actudbamos de acperdo a las convocatorias o
llamados que hacian los politicos o las organizaciones sindicales o civiles. Esa
fue nuestra forma de solidarizar con ellos en cada llamado, pero nunca
integramos un partido, porque en éstos s6lo observamos ambici6n personal y

politiqueria.

Las formas de lucha en la poblacién ya no son las mismas; el entusiasmo
ha disminuido. Son pocas las personas que participan en algo. Creo que ésg es
gente organizada, quizds bajo una cipula politica o estudiantil. Su accién
politica consiste en rayar murallas, distribuir panfletos, colocar velas en las
calles recordando alguna muerte, realizar pefias folcldricas, etc. La tnica
participacion politica en estos dos tltimos afios en la juventud de la villa ha sido
platicar, dar opiniones sobre los hechos de la politica nacional, leer la prensa
opositora para enterarse del verdadero Chile, y no del Chile que muestran en la
television o en los periédicos y revistas sensacionalistas del oficialismo.

Nosotros estamos sujetos a nuestra propia suerte. Sino es por la cultura de
algunos, muchos no sabrian lo que es un plebiscito. Nadie se acercé al barrio
para instruir a los jévenes con respecto a las elecciones presidenciales del 89,
no hay motivacién ni entusiasmo entre la juventud del barrio para inscribirse en
los registros electorales. Quizis ello se debe a que son un poco de clase media,
0 por no haber mucha gente pobre, como sucede en otras poblaciones mds
humildes, a las que se les ayuda a tener conocimiento de un montén de cosas para
que, en un futuro no muy lejano, puedan saber qué hacer ante el sufragio.

La poblacién no es una callamperia, pero no por eso dejan de existir los
ignorantes o los que no tienen una educacién para poder decidir politicamente.
Entonces me pregunto, ;c6mo vamos a derrotara la tirania, si abunda la divisién
en los politicos? ;Por qué no se dedican a instruir o culturizar a los jbvenes a
nivel poblacional con respecto al plebiscito y las elecciones del 897

Anivel cultural, es muy poco lo que se ha hecho en el barrio. A lo mejor un
mont6n de personas se conforman con leer las revistas y diarios de la oposicién:
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Fortin Mapocho, La Epoca, Apsi, Cauce, Andlisis, etc., como una manera de
suplir esa falta de comunicacién mas directa con quienes conducen la estrategia
politica de la oposicién chilena.

La cultura, la verdadera cultura de antafio, ha ido paulatinamente desapare-
ciendo en la educacién de los chilenos, sobre todo en la pedagogia de los
adolescentes. Es lastimoso observar en la poblacién la falta de vocabulario, no
hay acceso aunabibliotecapiiblica, la ensefianza subvencionada de los colegios
del barrio es mala, diria paupérrima. Es tan poco lo que se ensefia, que los
jovenes no alcanzan a aprender, y se dejan llevar por la cultura extranjerizante,
desviando la atencion de la verdadera realidad que vive el pais, sofiando con
cosas que nunca podrédn vivir, si no es con una buena educacién.

(Cémo poder leer un libro, si a muchas familias sélo les alcanza el dinero
para comer o pagar gastos generales de la casa? Si es asi en mi poblacién, qué
les queda a las poblaciones de la extrema pobreza. Demos gracias los que nos

gusta la lectura, porque siempre nos rebuscamos para conseguirnos un buen
libro.

Existe también intercambio de opiniones, que es una forma de entender la
realidad. Y nunca faltan las actividades donde se puede escuchar miisica del
canto joven, o de una Violeta Parra, o el Poema 20 de Pablo Neruda... A veces,
sin darmos cuenta, aparecen sus afiches pegados en los postes del alumbrado
eléctrico o simplemente en una pared de una casa, invitando a participar a una
peiia, a escuchar y meditar las letras de aquel canto popular, como un grito de
esperanza y desahogo para cientos de jovenes que desean expresar su descon-
tento.

k%

Durante 1987, en la poblacion ha existido un mayor consenso respecto a la
situacion critica en el territorio nacional. Decenas de nosotros nos estamos
inscribiendo en los Registros Electorales, con la decision de votar porel “NO™,
tanto en el plebiscito como en las elecciones presidenciales.
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En este ultimo tiempo mi poblacién ha debido soportar peores momentos
que otros afos. A los vecinos se les hace dificil comprar los alimentos basicos
de sobrevivencia, los productos de primera necesidad suben y suben, y los
sueldos estan igual, llevando a la desesperacion amuchos pobres que no pueden
darle a sus hijos los alimentos que necesitan, la vestimenta para andar en forma
decente por las calles del barrio o en cualquier parte del pais. Jamas se habia
visto en Chile que comprar carne, leche, pan, etc., pasara a ser un lujo. Quién
se imaginaria que comprar de a cuarto de aceite, de azicar, o de otros productos,
pasara ser algo habitual. Diria que es una vergiienza nacional que millares de
familias estén en estas condiciones tan adversas.

La villa no tiene ningin adelanto. Sin omamentacidn en las dreas verdes,
sin verdaderas juntas de vecinos, porque en las que existen s6lo participan los
dirigentes elegidos por la municipalidad y sin ningiin apoyo de la poblacién. La
participacion de los pobladores no es tomada en cuenta. En sintesis, todo sigue
de la misma manera que antes, no hay cambios, la estructura social es la misma,
reflejada en la ociosidad de los jovenes, que no desean despertar de un retardo
impuesto en contra de su voluntad. La politica sigue marcando los mismos pasos
de los aflos anteriores, pero con menos vehemencia. A lo mejor en otras
poblaciones es diferente.

Tampoco se ha avanzado absolutamente en nada en lo cultural. Los mas
Jovenes no saben qué va a ser de su futuro, por falta de oportunidades en las
ocupaciones honorables. No es justo que una persona estudie toda su vida para
tener un trabajo con un sueldo de 12.000 pesos o trabajar en los sistemas
laborales del gobierno: el empleo minimo, el POJH, y ahora el PIMO; con qué
moral estos sefiores pueden decir que estamos avanzando en el desarrollo de
Chile, si cientos de familias viven en la miseria, reflejada en todas las pobla-
ciones de la periferia santiaguina y a lo largo y ancho del pais, con miles de
matrimonios jévenes viviendo de allegados en las casas de sus padres o
familiares. Es insoportable la situacién de millones de chilenos, que desean para
sus hijos una vivienda digna, que los cobije del frio en invierno, del calor en

verano y de todas las maldades e injusticias que prevalecen en este mundo, y
especialmente en nuestra nacién.
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Nuestra juventud quiere un Chile nuevo, desarrollado e incélume ante el
despotismo de los poderosos; quiere que las Fuerzas Armadas sean el orgullo de
todos los chilenos, como lo fueron en tiempos pasados; que no se conviertan en
verdugo de su propio pueblo y que tengan como tinica funcién velar por la
soberania nacional. Quiere redimirlas del odio y de la venganza de tantos
chilenos que sufrieron las penas del infierno con las atrocidades cometidas por
aquellos que ensuciaron su prestigio.



Suenos y Realidad

HISTORIA DE LA VILLA DON RAUL
PATRICIA SANDOVAL G.
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A continuacion haremos un relato pormenorizado de varios grupos que, a
través de su esfuerzo, dedicacion y constancia, lograron obtener su casa en
la comuna de La Florida. El nombre de su poblacién, Villa Don Raiil, en
homenaje al Cardenal Raiil Silva Henriquez.

Los grupos pre-cooperativos o de ahorro Alberto Hurtado (Estacién Cen-
tral), Cardenal Silva Henriquez (San Miguel), San Marcos (San Bernardo), La
Reina (comuna La Reina), Gran Futuro (Maipii) y El Redentor (Maipii Sector
Sur), se formaron a partir de una situacién comiin que atafie directamente a los
sin casa y allegados: la falta de una vivienda.

Anivel de gobiernono existiauna solucién a este problema. Los pobladores
no podian postular al sistema de subsidio habitacional, basicamente por sus
bajos ingresos; entonces comenzaron a buscar soluciones a su alcance. De una
conversacion, a otra, la inquietud latente, se formaron grupos en distintos
sectores del Area Metropolitana. Todos ellos recurrieron al alero de la Iglesia
Catdlica, fundamentalmente porque en esos afios (1980-1982), se vivia en el
pais una situacién que se arrastraba de afos antes: restricciones de distintos
tipos, que obligaban a contar con una autorizacién especial para reunirse.

La situacién del pais era compleja en todos los aspectos; se vivia dentro de
lo que fue el mal llamado boom econémico, que a la postre no fue sino una
ilusién, con el consiguiente lastre de una inmensa deuda externa, cuyas
consecuencias aun se viven y se seguirdn viviendo por mucho tiempo.

Mientras todos los articulos subian en forma desmedida, se mantenia un

sistema de pago de dividendos habitacionales a través del valor de la UF, que
sube a diario; los sueldos, en cambio, se mantuvieron por aproximadamente tres
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afios sin aumento, salvo escasas situaciones que beneficiaban s6lo a un sector
del pais.

Todo lo indicado se tapaba con un indice de inflacién (IPC) tan lejos de la
realidad que practicamente llegaba a lo irrisorio, sin tomar en cuenta que dentro
de los productos que se contabilizaba habia y hay muchos articulos que no son
consumidos por el comin de los habitantes del pais.

En la Iglesia existia una organizacién, AVEC (Accién Vecinal y Comuni-
taria), que habia nacido en el afio 1978, a la que se le dio existencia legalel 9 de
abril de 1980; depende del Arzobispado de Santiago, y su presidente era y
continiia siendo don Sergio Wilson P. Su fundador y vicepresidente fue el obispo
Enrique Alvear, quien fallecié el 29 de abril de 1982, no sin antes haber realizado
una extensa y fructifera labor entre los mds pobres, los grupos de deudores,
pobladores en busca de vivienda, etc.

El objetivo de AVEC al momento de formarse era "preocuparse desde una

perspectiva evangélica de los pobladores y de las comunidades urbanas de
menores ingresos en general".

Todos los grupos, unos antes, otros después y de distintas maneras, fueron
acercandose a AVEC, contando con su apoyo y asesoria legal. Alli se han
organizado seminarios, encuentros, charlas en donde se comparten experiencias

y se buscan soluciones a los problemas existentes, ya sea de agua, luz, deudores,
etc.

Cada grupo sigue funcionando en forma independiente de los otros, aunque
manteniendo estrecho contacto entre si; realizan distintas actividades dentro de
sus organizaciones, tales como rifas, fiestas, “completadas”, etc., para ir
incrementando sus fondos y solucionar en ocasiones situaciones dificiles de
algunos de sus socios. Las cuotas de cada grupo van de acuerdo a su realidad;
son entre 700 y 2.000 pesos, més una cuota social. Ala par, se han ido formando

nuevas organizaciones informales, como Comprando Juntos, de solidaridad,
talleres, y otras.
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En abril de 1982 se hacian anuncios oficiales sobre la edificacién de
150.000 viviendas para solucionar el problema habitacional; en mayo de ese
mismo afio se inform¢ oficialmente de cuatro mil viviendas construidas, con el
consiguiente déficit para el aflo siguiente.

Ese mismo afio (1982), en el boletin Codo a Codo (publicacién de AVEC),
se hizo hincapi€ en c6mo la superficie de los distintos tipos de construccién
habia ido disminuyendo en un breve plazo: de 30 a 24 metros cuadrados, luego
a 18 metros cuadrados. El articulista dice no explicarse cémo vive la gente en
un sitio tan reducido, tomando en cuenta que cada grupo familiar es de un
promedio de cuatro personas, sin contar los allegados (padres, abuelos, hijos
casados, amigos), que son parte de la realidad concreta de los pobladores.

Los grupos pre-cooperativos no son reconocidos legalmente; por lo tanto,
su situacion es desesperada. Se ha llegado a extremos como tomas de terrenos
para presionar a las autoridades de gobierno a fin de que busquen una solucién
al grave problema de los sin casa y allegados.

Lentamente fue tomando cuerpo la idea de organizarse como coordina-
doras, con la clara conviccion de que juntos se puede hacer mucho mds.

Naci6 entonces la Coordinadora de Grupos de Ahorro, en la que cada grupo
mantuvo su autonomia, pero proyectandose mas alld de su barrio o comuna para
llegar a una solucién concreta.

Dicha Coordinadora organizé una conferencia de prensa el afio 1982, para
dar a conocer la situacién de los pobladores sin casa y allegados, v las
posibilidades reales de utilizar el subsidio habitacional por parte de la gente que
postula a €l. Como ejemplo se entregaron cifras concretas:

1978: de 10.000 subsidios otorgados, fueron pagados 6.917.
1979: de 10.327 subsidios, fueron pagados 7.893.
1980: de 10.264 subsidios, fueron pagados 3.541.



El total de subsidios habitacionales ofrecidos en cinco afios (al afio 1981),
fue de 54.691. Se pagaron 18.351. Sin cobrar, 36.340 subsidios. Esto hace un
promedio por afio de 3.670 subsidios cobrados, cifra muy baja si se considera
la cantidad de llamados a postular.

Entonces, los pobladores optaron por soluciones a su alcance. El afio 1982
cinco de estos grupos, que pertenecian a la Coordinadora de Grupos de Ahorro,
adquirieron un terreno en la Comuna de La Granja, de 4.6 hectireas para
doscientas familias. Cada sitio era de 170 metros cuadrados; a cada futuro
propietario le quedaba por cancelar 16 cuotas. Contando con el sitio, se
decidieron por postular al subsidio habitacional, pero edificar las viviendas por
un sistema de autoconstruccion. A través de un estudio, se lleg6 a la conclusién
de que con un trabajo de quince horas semanales durante 21 meses, se lograria
la construccién de las viviendas. En total, contando el tiempo que demoraria
tener un ahorro previo, la urbanizacion y la construccion, tardaria mas o menos
cinco afos en hacerse realidad la obtencion de la vivienda.

Como el costo de este sistema atn era muy alto para los pobladores, se
planted al gobierno que cada postulante al subsidio, en vez de entregar 200 UF,
cancelara 75 UF para facilitar la urbanizacién, que es lo mas caro. Los grupos
aportarian la mano de obra y costos de vivienda. Con esto se planteaba que
habria una mayor cantidad de soluciones habitacionales. La respuesta de las
autoridades de gobiemo a este planteamiento fue negativa; la fundamenté en
que a los pobladores se les tomaria como particulares por contar con un sitio Y,
sobre todo, porque habria un incremento de la marginalidad, situacién que el
gobierno pretendia —segtin informé— eliminar y no fomentar.

Luego de adquiridos los terrenos, los grupos continuaron con sus ahorros
para terminar de cancelar los sitios; se decidi6 que un socio por grupo se fuera
avivir alsitio para cuidar de €. Hubo nuevas conversaciones, peticiones, cartas

enviadas que no obtuvieron respuesta o en las que no se dieron soluciones
concretas al problema.

Los grupos decidieron la venta del sitio, dindose cuenta de que la solucién
que €l representaba, si bien era posible, tardaria demasiado tiempo para la
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situacién grave en que se encontraban los pobladores. Vendido el terreno, los
grupos continuaron buscando soluciones.

Aparte de estos grupos, existieron otros que no quisieron entrara la compra
del terreno, o que a esa fecha aiin no se habfan organizado, y que fueron
acercandose a AVEC. Estos grupos fueron formandose en todo lo que competia
a sus organizaciones, y unidos buscaron nuevas soluciones. Asi empez6 a tomar
cuerpo la idea de formar una cooperativa, que seria a la postre la que daria la
soluci6n a todos estos pobladores y a otros muchos que se acercaron posterior-
mente, al ver resultados verdaderos a su alcance.

A medida de que los distintos grupos iban organiz4ndose, los chilenos se
enteraban nuevamente de casos de tortura, detenciones, violaciones de los
derechos humanos en el pais. En noviembre de 1983, el pais y el mundo
conocieron, estremecidos, una noticia: un hombre, desesperado por la suerte
que habian corrido sus dos hijos, detenidos por un organismo de seguridad
(CNI), se habia quemado a lo bonzo. Su nombre, Sebastidn Acevedo. Con
posterioridad a su muerte, su hija fue liberada, aunque su otro hijo permanecié
detenido por mucho tiempo més. Todo ello dio origen a un movimiento contra
la tortura que llevaria su nombre: “Sebastidn Acevedo”.

Los grupos pre-cooperativos —dentro de su situacion extrema en cuanto a
alimentacion, salud, educacién, vivienda— continuaron sus ahorros, sobrepa-
sando toda l6gica. Junto a AVEC, los dirigentes llegaron a la conclusion de que
latinica solucién era la Cooperativa Abierta. Para darle el vamos era necesario
un gran apoyo tanto del sector piiblico como del privado.

Se form6 entonces la Cooperativa Abierta Cardenal Raiil Silva Henriquez.
Lleva el nombre del Cardenal como una forma de agradecerle su constante
preocupacién por los mds pobres. Su aporte no fue s6lo sunombre; llegé mucho
mdas alld, a través de contactos, con aportes del extranjero, y su interés
permanente por las instituciones que creé o contribuy6 a formar u organizar.

Dicha cooperativa constaba de socios clase A y B. Los de tipo A eran los

socios propiamente tales. Los tipo B, el Hogar de Cristo y AVEC, que contaban
con el capital.
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Existia también un terreno en San Miguel, que correspondia al Arzobispado
de Sanuago el que también se incluyé como parte del capital existente. Se
agreg6 ademads el ahorro de los distintos grupos.

Los requisitos para ser socio eran tener mds de 18 afios y contar con una
capacidad minima de ahorro mensual de méds o menos una UF.

Los grupos que integraron la Cooperativa Silva Henriquez fueron: Gran
Futuro (Maipii). con 71 socios; Cardenal Silva Henriquez (San Miguel), con 61
socios; San Marcos (San Bernardo), 42 socios; Padre Alberto Hurtado (Estacion
Central), 75 socios; Pro-Casa LaReina (LaReina), 40 socios; y ElRedentor, con

35 socios.

Asi, el 30 de diciembre de 1983 se autorizé la existencia legal de la
Cooperativa; obtuvo su personalidad juridica el 24 de enero de 1984, aunque
empez6 a funcionar en lo administrativo inmediatamente después de su
aprobacion en diciembre de 1983.

Los objetivos de la Cooperativa, una organizacion sin fines de lucro, eran:
alcanzar la solucion a las necesidades habitacionales de sus socios, a través de
un proceso de organizacién y educacion cooperativa; y asegurar la conservacién
del patrimonio social. Asi, acumulando los ahorros de sus socios, realizar
proyectos habitacionales, apoyara las organizaciones y promover la solidaridad
entre sus asociados.

Una vez aprobado un estudio socio-econémico por el Departamento de
Cooperativas del Ministerio de Economia, se constituy6 legalmente la Coop-
erativa Silva Henriquez, y se procedi6 a la apertura del registro y a la admision
de socios.

El afio 1984, dirigentes de la Cooperativa se entrevistaron con la gerencia
del Banco del Desarrollo, para abrir una cuenta corriente con los fondos del
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grupo Gran Futuro. Dicho banco contaba con una Comisién de Vivienda, que
analizaba todo lo relacionado con viviendas de tipo social.

En mayo de ese mismo afio (1984) existia un déficit de 850.000 viviendas
en el pais. Dentro de este déficit, 135.000 correspondian a los sin casa y
allegados. Recién comenzaba a abrirse la posibilidad de postulacién al subsidio
habitacional para los sectores de menores ingresos. En alguna medida, en este
cambio influyeron las presiones de distintos sectores del pais y de AVEC a través
de distintas presentaciones, y de cartas al Ministerio de Vivienda y Urbanismo.

En el ambito social y politico del pais, las protestas y paros eran continuos.
Hubo muertos, heridos, muchos detenidos; se decreté toque de queda,
restricci6n vehicular, censura en los medios de comunicacién, relegaciones,
exilio. Todos éstos, y otros muchos problemas, eran producto de la situacién
anormal que se mantenia por once afios en el pais. Se dicté la Ley Antiterrorista;
sus articulos se referian a situaciones concretas, pero el tiempo darfa la razén a
quienes la objetaron y criticaron, fundamentalmente porque serfa aplicada s6lo
aun sector del pais, quedando sin castigo una cantidad considerable de casos en
que, aun estando identificados los culpables, los jueces se declararon incompe-
tentes o, simplemente, dieron los casos por sobreseidos por falta de culpables.
Podemos recordar los casos de Tucapel Jiménez, los degollados, la muerte del
padre Andre Jarlan, €stos por ser los mds impactantes en la opinién piiblica; hay
otros, muchos, que pasaron tristemente al olvido.

Una vez organizada la Cooperativa, los diferentes grupos iniciaron su
participacion activa; se eligieron los consejos locales de cada grupo y se les
invitd a participar con derecho a voz en las sesiones de administracion. Se cre
la Comision Redactora de Consejos Locales, con la participacién de dirigentes
de los grupos fundadores. Mientras, a la Cooperativa continuaban llegando
cartas de solicitud de ingreso a ella. A la par, se completaban los datos de
regularizacion de socios, y se entregaba la informacién necesaria para trabajar
en las posibilidades que cada socio tenia para su mejor postulacion al subsidio.

Dentro de lo que fue la organizacion de la Cooperativa, se vio la necesidad
de crear un Comité de Educacién Cooperativa, fundamentalmente porque los
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socios y dirigentes tenfan un nivel de educacién bajo; se habian ido formando
solos, pero habia muchos vacios y errores que superar; en algunos casos, poca
claridad en lo que se queria o esperaba respecto a su futura vivienda. En los
socios habia una actitud pasiva; esperaban que los dirigentes hicieran todo,
luego venian las criticas, que surgian en muchos casos por desconocimiento del
tema o por mal manejo de la informacién.

Muchos_ de estos errores por falta de experiencia o conocimientos fueron en
alguna medida superdndose con el trabajo del Comité de Educacién, ya sea a
través de cartillas, charlas o encuentros con los dirigentes.

Junto a las actividades de educacion, hubo informaciones en los medios de
comunicacién; en ellas se sefialaba que en las casas construidas aparecian —un
vez que eran habitadas, porque antes no permitian ver sino la casa piloto—
graves fallas de construccion, fisuras o grietas en las paredes, olvido de llaves
de paso, instalaciones que no correspondian a lo planificado. Los responsables
daban respuestas absurdas o simplemente dejaban pasar el tiempo, sin reparar
los dafios, hasta que los propios afectados, por cansancio, lo hacian. Estos y
otros problemas sirvieron a los encargados, dirigentes profesionales de la
Cooperativa, como experiencia para que las viviendas por construir no tuvieran
los mismos problemas.

En octubre de 1984 aparecié lanémina con los 103 postulantes que habian
obtenido el subsidio. Primera alegria concreta para los pobladores.

Luego de muchas interrogantes, problemas, contratiempos, en noviembre
de 1985, el suefio de los socios se hizo realidad: 1a Villa Don Ratil era inaugurada
por el Cardenal Silva Henriquez, quien en parte de su mensaje sefnalaba:
"Hemos sembrado una esperanza, hemos hecho verque es posible que el chileno
y su familia tengan su hogar, que es necesario ayudarle, acercarle las soluciones
posibles, no alejdrselas con costos inalcanzables.

A través de sus palabras y, mds aiin, de sus hechos, de su humildad y
sencillez, los pobladores vieron en el Cardenal a alguien que los apoyara y los
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guiara no sélo en su problema habitacional, sino en su vida cotidiana.

Elafio 1986, mientras en el pais se vivia un clima de violencia y tensién, con
constantes desaparecimientos de personas, los oidos de algunos se mantenian
sordos a los 1lamados de la Iglesia a la reconciliacion, a la paz, a la justicia; lqs
jueces que decidian aclarar los casos eran amenazados, sus sueldos suspendi-
dos. Los pobladores vivian la cesantia, .los sueldos rr‘user_a,bles,‘ las _deudas
hipotecarias, los allanamientos; los medios de comunicacion, silenciados o

manipulados.

Dentro de ese ambiente, los socios esperaban inquietos la entrega de sus
casas. Primero demor6 meses que saliera el préstamo complementario; solu-
cionado esto, surgi6 el papeleo, con varios trimites que exigian certificado
Emos, certificado de Chilectra domiciliario y empalme publico, etc. En total se
exigian siete certificados; obtenidos ellos, habia otro que englobaba todos los
anteriores, necesitdndose una ultima aprobacion.

Luego la recepcion municipal, tasacién. Con todo ello aprobado, el propie-
tario de las viviendas, en este caso la Cooperativa Silva Henriquez, entregaba
las casas a los socios. Esto ocurri6 el 22 de febrero de 1986.

Fueron entonces los pobladores ocupando sus casas en la Villa Don Raxil.
Inicialmente se encontraban desperfectos simples, en los estanques de los
barios, instalaciones de luz, etc. Cosas que fueron repardndose a medida que se
detectaron, con personal de la empresa constructora Fe Grande, encargada de la
construccion de las viviendas.

En un comienzo se continu6 con la misma directiva del programa elegida
por los socios antes de recibir sus viviendas. Con el paso de los dias, y amedida
que llegaban los socios a ocupar sus casas, se formé una directiva paralela a la
anterior, la que funcionaba como Comité de Vecinos. Asi, ambas directivas se
distribuyeron responsabilidades con el fin de agilizar trdmites y obtenermejores
resultados en sus gestiones. Sin embargo, esta existencia de dos directivas, y el
mal manejo de la informacién, provocé confusién entre los pobladores e incluso
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en ellas mismas. Ademds, la directiva que formé el Comité de Vecinos carecia
deexperiencia, y se cometieron errores que fueron agrandados mas alld de lo que
correspondia. No resistieron la dedicacién y el tiempo que una organizacion
requeria. Por su misma inexperiencia, fueron permeables a rumores y criticas,
hasta que finalmente dejaron de funcionar.

A la par, también la directiva del programa pasé por momentos dificiles,
fundamentalmente por encontrarse dirigentes autoritarios, aun cuando fue la di-
rectiva la que se preocupé de solucionar los problemas de reparaciones en las
casas y de conseguir el crédito hipotecario, logrando en general buenos
resultados. Con ello dio fin a sus funciones.

Sin embargo, la inquietud por una directiva eficiente quedé latente. Se
reestructur6 toda la organizacion, y con los vecinos mdas representativos se
formé una nueva directiva, la que empezd a funcionar realizando nuevas
diligencias para solucionar problemas dentro de la Villa. Se preocupé asi de
buscar solucién al cierre tanto del canal que corre por el costado de la Villa,
como de otro en su calle principal. Programé distintas actividades
especificamente de diversion con los nifios.

3

Las mujeres de la Villa, por su parte, organizaron distintas actividades,
como completadas, rifas o pefias para reunir dinero con el que celebrar la
Navidad. Asi, en esa fiesta los nifios de la Villa recibieron con alegria sus
juguetes.

Nuevamente hubo problemas con la directiva, por casi las mismas razones
que habian hecho fracasar a la anterior: falta de experiencia para encabezar una
organizacion, lideres autoritarios y, sobre todo, por una gran cantidad de
rumores como resultado de una mala entrega de la informacion por parte de la
directiva, y la poca participacién de los vecinos.

Dentro del pais la situacién no habia cambiado. Los deudores de todo tipo
se encontraban en situacién desesperada. Esta realidad era provocada por un
desajuste absoluto entre el nivel de ingresos de los chilenos, especialmente de
los pobladores, y el crecimiento sostenido de las unidades en que otorgaban los
créditos.
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Continuaban las represiones, detenciones, una situacién grave en salud y
educacion.

Enabril de 1986 naci6 la Asamblea de la Civilidad, en la que se pedia volver
a un estado de democracia para garantizar una vida digna para todos los
chilenos.

En julio de 1986, el pais y el mundo se enteraban estremecidos de la suerte
de dos jévenes que habian sido quemados vivos, de la muerte de uno de ellos,
y la recuperacion lenta y dolorosa de la otra. Con el tiempo, perfectamente
identificados los culpables, quedé pendiente el caso, sin resolver la justicia lo
que correspondia: aplicar el castigo correcto. Un caso mds, como tantos.

Transcurrido el tiempo, ala Villa Don Raiil llegé informacién de la Munici-
palidad sobre la reestructuracion de la Unidad Vecinal, en la que se requeria
tener una directiva funcionando. Entonces rapidamente volvieron a organi-
zarse. Se convers6 con la directiva, que no funcionaba como tal. Esta se dio por
renunciada, y comenzd entonces a buscarse a los vecinos mas representativos
de la Villa y con deseos de participar.

Se llam6 a todos los vecinos a una reunién general, en la que se encontraba
un representante de la Municipalidad. Luego de un acuerdo general, quedo
oficialmente constituida la nueva directiva, que se abocé inmediatamente a
trabajar, revisando las inquietudes, las tareas pendientes, y estudiando la Ley
sobre Juntas de Vecinos. Ocurri6 esto en julio de 1987.

Se elaboré un programa de trabajo distinto en cada situacion, pero con un
solo objetivo: organizar democraticamente la Villa. Para ello, una vez consti-
tuido el Comité de Vecinos, se eligié un delegado por pasaje, el que estaria
encargado de llevary traer la informacién desde y haciael Comité Vecinal; éste,
asu vez, debia entregarla a la Junta de Vecinos. De esta manera se trabajaba en

forma mds expedita y se evitaba las constantes reuniones generales a la que no
todos los vecinos asisten.
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Se organizé el cierre de los pasajes, a cargo de un representante de cadz uno
deellos; al cabo de poco tiempo esta tarea practicamente se concluyé, quedando
pocos por cerrar por problemas especificamente econémicos.

También se elaboré un proyecto de pavimentacién de las calles principales,

estoalargo plazo, porque tenia que ser presentado ala Municipalidad y, ademds,
requeria fijar un aporte a los vecinos.

La directiva elabor6 también un proyecto para contar con una sede social,
dada la gran cantidad de actividades por realizar. Por ser una Villa mayoritaria-
mente joven y con experiencias en distintas organizaciones, necesitaba tener un
espacio fisico con el que contar. Se buscé entonces los medios para lograrlo.

Contactdndose a través de AVEC con la Constructora Fe Grande, se obtuvo
un terreno ubicado a un costado de la Villa. Se logré también, a través del
presidente de la Cooperativa Silva Henriquez, sefior Sergio Wilson P., el
financiamiento necesario para construir dicha sede. La concrecién de este
proyecto qued6 en manos de la directiva del Comité Vecinal.

Se organiz6 un Centro Juvenil que lentamente fue tomando cuerpo. Los
Jjovenes realizan actividades no sélo para su diversion, sino también para el
esparcimiento de todos, especialmente de los nifios.

A la par empez6 a funcionar un taller de teatro, con parte de los mismos
integrantes del Centro Juvenil.

Se planteé a los vecinos la necesidad de una cuota extra, destinada a la
compra de materiales para el cierre del canal, a un costado de la Villa. Por contar
con el trabajo, que seria realizado por los canalistas, y con parte del dinero, que
debia aportar la Municipalidad, los vecinos aceptaron aportar el resto. Conjun-
tamente, el canal que corre paralelo a la calle principal se estd cerrando
definitivamente.

A nivel femenino, empezé a funcionar otra comisién para organizar un
centro de madres.
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Todos estos proyectos fueron elaborados porel Comité Vecinal, que trabaja
ligado a la Junta de Vecinos, que es la que canaliza las inquietudes de las villas
que la conforman.

Preocupados de solucionar los problemas del conjunto de vecinos integra-
dos en dicha Junta de Vecinos, se plantean tareas como la pavimentacién de las
calles principales, la obtenci6n de teléfonos piblicos, dreas verdes, la solucion
al problema de la basura, entre otros. Se van asi realizando proyectos, se van
elaborando otros, para lograr vivir en mejores condiciones, todo ello con gran
esfuerzo.

Y si finalmente hacemos un resumen de todo este relato, podemos concluir
que una buena organizacién, con directivas democraticas en el pleno sentido de
la palabra, puede ir logrando lo que se propone. Que si bien todos estos
pobladores partieron de cero, pricticamente sin ayuda de quienes correspondia,
se hicieron cargo del problema; lograron su objetivo, con esfuerzo que raya en
lo increible, ahorrando peso a peso, en muchos casos quitando hasta la comida,
acercandose, comunicidndose, organizdndose unos con otros, llamando a distin-
tas puertas —las que muchas veces se cerraron sin explicaciones— para obtener
su vivienda, y continuar mds alld en la solucion de sus necesidades basicas y
también de aquellas que implican vivir en forma digna.

Muchos, por distintas razones, quedaron atrds, pero hay un grupo en Chile
que puede observarcon orgullo su vivienda y decir: yo la obtuve con mi esfuerzo
personal y en conjunto con muchos amigos que, a pesar de ya contar con su casa,
entendieron la necesidad de la solidaridad y el esfuerzo comiin.

Si todos comprendieran esto, otro Chile viviriamos.

Agradecimientos sinceros a quienes contribuyeron a realizar esta crénica:
Sra. Angela Caraciolo, Sr. Elias Negrete, Sra. Laura Rojas, Sr. Juvenal Hern4ndez, Sr. Octoniel Mora.
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El Junio de Lo Pequén Alto
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Lo que fue ayer

1 caminar por Roosevelt e ir dejando atrés la plaza Perd, la Universidad de

Concepcion, el Hospital Regional, la escuela bdsica de nifias y el liceo ex-
perimental, se comienza a subir agotadoramente por la avenida Lo Pequén, que
cruza un barrio residencial de imponente aspecto. Arriba, en la cima, después de
cansadores veinte o treinta minutos de ascenso, se encuentra Lo Pequén Alto.
Justo en la frontera —donde termina el barrio de los chalets y comienza la
poblacién miserable—, se acaba el asfalto y empieza el barro en invierno y la
tierra dura en verano. “En este lugar no nos va tan mal...”, dicen. La primavera
siempre trae azul, verde y esperanza. Pero este afio, 1984, ha sido tan distinto
todo...

Latinica calle de la poblacién est4 seca. El invierno —como todos los invi-
emos— ha dejado sus huellas, profundas llagas, horadadas por el agua. Es un
suelo amarillo y duro. No hay polvo al caminar.

La calle sube hasta el Pino Huacho. Luego, dobla en forma de U, y continiia

porunos 200 metros. Tiene el mismo nombre que posee la poblacién: Lo Pequén
Alto.

Las casas son pequeiias, techos de zinc oxidado, o bien calamina. En
algunas predomina el carton y el pléstico. Se puede apreciar a primera vista que
las casas han ido perdiendo poco a poco la humedad guardada por los crudos

meses de invierno. Y el sol, implacable, azota los techos y los rostros morenos de
los hombres y mujeres.

Elagua se tiene que ir a buscar a una llave comin existente a unos cien met-
ros mds abajo. Desde ahi la traen con tarros y baldes, lentamente, a veces toda la
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familia. La lefia, en el bosque. "La vida no tiene por qué acabarse", dicen. Y es
verdad, porque sus fuentes de trabajo se encuentran ahi mismo; ademads, se
puede vender lefia, cortar el pasto, reparar algiin techo, arreglar sanitarios, etc.
Estd también la colaboracién de la mujer con el lavado de ropa, el servicio
doméstico, el cuidado de los nifios...

Son muchos los pequefios que juegan alrededor del local que sirve de
policlinica, capilla y centro comunitario. Hasta ahi llegan los que traen salud,
resignacién y promesas. No es muy lejano el dia en que llegaron potenciales
candidatos aregidores, diputados y senadores. Tras ellos quedaron los suefios de
titulos de dominio, agua en cada casa, el alcantarillado, pavimentacion de la
calle...

Quiza habria que destacar al alcalde Van Riselberger y el apoyo incondi-
cional del fallecido servidor piblico, don René Loubel. Porellos surgi6 el alum-
brado piblico y domiciliario, la sede comunitaria, el loteo de los sitios. Habria
que recordar también el servicio a través de Caritas y algunos talleres que se re-
alizaron en la poblacién con el fin de capacitar a los pobladores. Todo esto im-
pulsado por la religiosa sor Margarita Donoso, integrante de la comunidad
eclesistica del Hospital Regional. En realidad, la comunidad completa de re-
ligiosas ha tenido una estrecha relacién con esta poblacién, a la que ha ayudado
de distintas maneras y con distintos métodos.

Como ayer, pero siempre menos que ayer
Por primera vez hay verdadera preocupacion.

Con cerca de quinientas personas reunidas enmds o menos ciento cincuenta
familias, Lo Pequén Alto experimenta el momento mds doloroso de su breve
existencia. Los camiones municipales van y vuelven, eficientes, acarreando las

miserables pertenencias de esas pobres gentes.

Se cumple asi la orden de erradicacion emanada por el actual alcalde de la
Comuna de Concepcién, Claudio Arteaga Reyes.

149



Un poco de historia

Cuando recién comenzo a correrse el rumor de la erradicacién, un escalofrio
recorri6 a los pobladores. Sabian que si era asi, no habria vuelta que darle. Y
como sien ello se les fuera la vida, protagonizaron encuentros con los enviados
de la autoridad, aun sabiendo que todo lo que hicieran seria inaitil.

Por un lado, tendrian que participar todos en el movimiento; y por otro, se
requeria de apoyo documentado y decidido. Ese apoyo lleg6. Don René Loubel
ofreci6 una forma. El archiusado sistema de las listas, que consistiria en una
carta dirigida al alcalde, firmada por todos los pobladores.

En todo esto se puso en evidencia una polémica que se venia arrastrando
desde hacia algunos aos, entre los que estaban a favor de la erradicacion, y los
que preferian luchar por quedarse en Lo Pequén Alto. El predominio numérico
en favor de la erradicacion eché por tierra cualquier intento de organizar la de-
fensa de lo que tanto costé conseguir. La extrema pobreza —falta de trabajo,
condiciones infrahumanas de vida, etc.—, obviamente impulsa a veces al
hombre pobre a entregar su existencia incondicionalmente, aun sabiendo que
eso es inmoral y, sobre todo, aun sabiendo que de esa manera se traiciona a si
mismo y traiciona a sus hermanos de situacion.

El alcalde, junto con la erradicacién, ha ofrecido posibilidades para una
vivienda bésica y digna (pagando cémodas mensualidades), pero lejos de la
ciudad. Algunos se resignan. La mayoria duda. Las preguntas se quedan en la
garganta. No se atreven a cuestionar lo que dicen los emisarios de la autoridad en
las reuniones. La verdad es que no quieren irse. Pero no tienen argumentos con-
traese gigante que los aplasta. Los terrenos que tienenen Lo Pequén Alto fueron

conseguidos legitimamente, existen pruebas de ello. El alcalde no tiene dere-
cho. Sin embargo...

El sentido de la tierra
La tierra para el poblador, para el hombre pobre, no es un valor de cambio, sino

la base de sustentacién que posee. Por eso, y porque alli gravita toda su fragil
autonomia, es que no puede comprender las razones que a veces la autoridad le
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hay que cruzar cualquiera de los dos puentes y tomar el camino que conduce a
Coronel. Pero s6lo porun par de kilémetros, ya que un poco ms all4 se tiene que
ingresar por un camino de tierra negra, y entre saltos y tumbos, un par de curvas
mds o menos cerradas hasta que, entre arbustos y pufiados de 4rboles, se divisan
los techos uniformes de las pequefias casas de Boca Sur.

Elpaisaje es extenso y plano hasta la playa del mar y del rio. El pasto duro y
corto, los cardos abundantes y, de vez en cuando, drboles que son sélo ramas.
Una casa solitaria a lo lejos, refugio de pescadores. Algunos animales pastando
abandonados.

Abundan las boites y los moteles. Y en la noche, los automdéviles que se
abandonan en silencio, con sus motores apagados y sus luces también apagadas
por largo rato. La sombra complice de las nubes, el ruido del mar.

En la actualidad, son muchas las poblaciones traidas hasta el sector. Deben
sumarunas cincomil a diez mil familias (la mayoria proviene de barrios feroces:
Agiiita de la Perdiz, 1a Colo Colo, la Libertad, etc.).

Boca Sur permanece acogedora: las casas de madera son sencillas y de muy
buen gusto. Hay distintos disefios: tal vez cada poblacién se distinga porel color
de pintura, o por la forma de la entrada a la casa, o si es pareada o en bloque (con
forma de tren y dividida en cinco o seis familias). El cuidado de cada casa de-
pende, como es obvio, de su duefio...

Pero a pesar de esa apariencia acogedora durante el dia, a veces en la tarde,
enlanoche ya, se vuelve un lugar sin ley nimoral. Abundan los expertos cuchill-
eros, violadores, prostitutas, alcohdlicos, drogadictos, homosexuales; hay aqui
jovenes que han muerto y jévenes que han matado; testimonios sobrecogedores;
historias que establecen intersecciones vitales entre, por ejemplo, los que inten-
tan vivir (sobrevivir) y los que se autoeliminan delinquiendo y, en algunas crisis,
asesinando impunemente, drogdndose, prostituyéndose.

No existiria tal situacion si no fuera porque los limites son, al fin y al cabo,

tan extraordinariamente dolorosos. Las circunstancias los obligan. No existe
nada que recoja toda esa energia, esa vitalidad juvenil. Ni siquiera ellos se re-
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conocen a si mismos como seres potenciales de amor. No existe una verdadera
interpretacién de la dignidad: sélo larabia, laimpotencia desatada en otros seres
mads desvalidos aun.

Esnormal ver personas caminando por la linea del ferrocarril. Y laactitud es
tipica: las manosen los bolsillos y la cabeza inclinada. Un torbellino de pensa-
mientos en sus mentes.Amargura tal vez.Desesperacién ante el incierto futuro,
odio quiza... La humillacién constante impuesta por la marginacion (“exiligj’),
la vergiienza de sentirse marginados (“marcados” porel nombre de la poblacion.
Elhecho de viviren Boca Sur ya es un antecedente negativo). Laimpotencia y la
culpa al no poder, al no tener con qué defenderse y, finalmente, la parélisis.

Mujeres y nifios vagan por las poblaciones vecinas de mayores recursos
(Villa San Pedro, La Candelaria). Caminan kilémetros con sus manos estiradas,
pedigiienas.

—Pido por necesidad, seiilor— dicen.

Otros se dedican a cantar en las micros (a carterear también). Ayudan a em-
paquetar en los supermercados o, por ultimo, se van a dormir a la playa: ebrios,
drogados, solitarios, abandonados... La playa dejé de tener, por supuesto, esa
apacibilidad que hasta hace un par de afios atrds tuvo. Nadie se atreve a es-
tacionar por ahi cerca su automoévil: el riesgo es demasiado alto, en ello puede
irse la vida incluso.

Diariamente se van integrando poblaciones al sector. Y tienen, a corto o
largo plazo y por muy sanos que sean sus habitantes, que ingresar al ambiente
predominante o, al contrario, ser devorados...

Lo Pequén

Lo Pequén quedo a la entrada practicamente: eso significa que fue una de las
primeras poblaciones en llegar a Boca Sur. La pionera fue la 21 de Mayo y
después de Lo Pequén, Agiiita de la Perdiz.

~ Los pobladores de Lo Pequén no estaban acostumbrados a este ritmo de
vida: més cruel, insensible, brutal, sobrecogedor. Un viejo puente ferroviario a
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laentrada de Boca Sur, saliendo apenas del camino a Coronel, es testigo de unos
cudntos asesinatos, violaciones y asaltos. Los osados que se atreven a cruzar por
ahi a deshora (desde las 22 horas en verano, las 19 horas en invieno) son envi-
ados desnudos, vejados, y con més de alguna cicatriz en el cuerpo o en la cara.

Las primeras reacciones ante esos hechos fueron de estupor e indignacién.
Luego, después de un tiempo, con impotencia, la adaptacién. Dolorosa
mimetizacion y un silencio a toda prueba. Nadie sabe nada, conoce nada, ha
vistonada. Los hijos van creciendo. Las mujercitas, precoces, convirtiéndose en
potenciales prostitutas (el consumismo hace estragos entre los pobres: cémo sea
y acostadelo que fuere, aveces, hay que conseguirese televisor, ese vestido, ese
pantaldn, ese equipo). Los nifios, astutos apostadores, diestros maestros de la
cuchilla, veloces en la huida, audaces en la mentira, excesivamente sensibles
(con la violencia a flor de piel), asesinos inmisericordes. Hace pocos dias (oc-
tubre), amanecid en la calle un hombre asesinado a pedradas (a ladrillazos). Y si
lo ponen en duda, pregiintenle al cojo ese, el Pato Muleta, que junto a su muleta
de madera, una pesada cadena y una cuchilla de veinte pulgadas, se enfrenta y
corre y desafia a quien se le ponga por delante.

Boca Sur

Sin embargo, la excepcidn aparece como una esperanza: son miles los jovenes
que anhelan ser mejores: existen instituciones que apoyan ese interés: esta la
Iglesia Catdlica, Protestante, los Mormones, los Testigos de Jehova. Menos
conflictivos, aparecen la Compaiiia de Bomberos, los Boy Scouts, las ac-
tividades extraescolares. Sin embargo, toda esta ayuda tiene un fondo suma-
mente ambiguo: por un lado, la actividad sin pausa en pro de la solidaridad y de
la integridad personal. Y por otro, la falta de perspectivas inunda fatidicamente
el horizonte: todos los esfuerzos son intiles por la nula proyeccion laboral. Las
organizaciones hablan de recuperar al hombre, mientras el Estado hace lo im-
posible por negar toda esperanza.

Alcanzar el éxito significa, simplemente, lograr cierta independencia

moral, en la cual se deje traslucir el alma. Tal vez, ser héroe sea definitivamentfe,
no aceptar todas esas carencias impuestas, encarando los desafios.
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Por una pregunta

Son sélo recuerdos los que van quedando. Recuerdos que poco a poco se van
diluyendo enel tiempo. Han pasado yamds de tres afios y cuesta sacaresas cosas
tan intensa e intimamente vividas. Pero, una vez que logran decir algo, los ojos
se iluminan y las palabras nacen interminables, magicas...

—;Qué es lo que mds recuerda usted de Lo Pequén Alto?

—Bueno, estd la subida enorme. Luego, el estanque (ahi nos banidbamos en
el verano: era todo un acontecimiento). Después, la calle de tierra. Las casas,
distintas entre si. El cerro. El nudo en la garganta al ver a los cabros.

—Y usted?

—Serior, si usted supiera todo lo que nos costé armar nuestras casitas. Tan-
tosy tantos anos de lucha. De trabajo. Ahi, en la cantera pues, la mina de arcilla,
esaquepertenecio ala Fanaloza. También trabajabamos en la cuestion esade los
ladrillos. Eramos rdpidos, me acuerdo.

—~Eramos como una familia. Nos reuniamos todos los fines de semana a
Jugar alapelota. Organizabamos fiestasy juegos, ayudas comunitarias para las
fechas importantes. Eramos unidos. Y éramos todos trabajadores. No teniamos
malas costumbres.

En las paredes de sus casas, murales de cart6n y papel de diario, aparecia de
pronto el rostro de algunos de los nifios, sonrientes, en la fotografia marcada por
el tiempo.Con orgullo también, la foto o algiin poster barato de Cristo, laVio-
leta, o el automévil dltimo modelo cruzando la exética carretera. En las-pare-
des de sus casas se podia ver, a veces, el agujero traidor por donde ingresaba el

viento y la lluvia. Al caminar se sentia el piso de tierra y el techo incompleto
sobre sus cabezas.

—Las casas, es cierto que eran distintas, pero eran nuestras. Las habiamos

construido nosotros, juntando nuestros pesos, ahorrando, comprando de a una
tabla a veces.
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—ILa cancha, por ejemplo.
—ILaobrade ladrillos. El Pino Huacho. El Perro Negro.Elcerro La Virgen.
—Teniamos tan cerca el centro. Los trabajos, el bosque...

—Y te acordai cuando los tbamos. Nos llovié como nunca antes. Con tanta
rabia que llovié. Los colchones quedaron todos mojados, la ropa y todos no-
sotros también quedamos tan mojados...

—Y eso no es nd. Cuando llegamos, para calentar de nuevo los colchones,
encendiamos los braseros, ;se acuerdan? Y como no estdbamos acostumbrados
a vivir en piezas tan cerradas, el gas del carbén empez6 a asfixiar a la gente...
quedo la grande, me acuerdo.

Al borde de la cancha de fiitbol se encontraba el basural. Alli iban a parar
todos los desechos. Entre ramas de zarza y pasto seco, eucaliptos.

—~Primero, hace anos, unos treinta mds o menos, no existian los chaleses ni
la escuelani el liceo. Todo erapuro cerro. Y todo pertenecia al viejo Cid (que en
paz descanse). Nos dio trabajo en la fabricacion de ladrillos. Y nos dejo
construir nuestras casas junto a la obra. Era buen chato el viejo. Después,
empezaronallegar los ricachones'y a construir sus casas. Nosotros tuvimos que
irnos corriendo cada vez mds arriba. Siempre pegaditos al humo de la hornilla.
De esa hornilla dependian nuestros hijos y nosotros mismos. Y asi, poco a poco,
conlos anosfuimos aparar aese lugar en donde usted nos conocio. Ah, recuerdo
eso de los candidatos: gente mentirosa, oiga. Nos prometian una y otra cosa.
Eranpuras mentiras. Lo tinico que querian era que nosotros votaramos por ellos
ydespués, usted sabe, se olvidan. El viejo Cid, al final, nos regalé los sitios, pero
nos dejo el trabajo de conseguir nosotros mismos los titulos de dominio. Ahi
llegaron los candidatos, de nuevo; “no se preocupen”, nos decian, “yo les
consigo lo que ustedes quieran”. Y ahi estabamos los tontos. Queddndon_os.
Hasta que pasé lo que pasé. Alguien nos traiciond. En realidad sabemos quien
fue, pero enfin, la necesidad es tanta, a veces. Y la conciencia se puede enganar
con tanta facilidad, usted sabe. Bueno... firmaron unos documentos sen’alandp
que nosotros nos habiamos tomado estos terrenos. El alcalde, con eso. nos tenia
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en un puno. Si se le ocurriapodia echarnos a patadas. Fue, no sé si decirlo asi, ur.
hombre considerado, después de todo. Con ese documento, firmado por los
traidores, pudo habernos dejado en la calle... Recuerdo los rostros temerosos.
Teniamos miedo. Era como una sensacion que nos oprimia fuerte por dentro.
Sabiamos que si no obedeciamos la orden de erradicacion, nos vendrian a sacar
igual y que, incluso, perderiamos las posibilidades de tener casa. Y aqui, han
cambiado tanto las cosas. Vierausted. Por ejemplo: el caso de esanifa, tan enfer-
miza. Supadre se fue con otramujer; su hermano se casé, y aunque también toco
casa en Boca Sur, después, por una malura de cabeza, la vendié y ahora estd
arrendando no sé donde, por ahi. Su madre, una mujercita alcohdlica que vaga
por las calles y no para de hablar y hablar, loca ya. Usted conoce muy bien la
situacion. La nina es, ahora, una prostituta que trabaja por ahi por Coronel o
Lota.No sé donde. Como puede ver usted, las cosas han cambiado bastante. Los
cabros estan mds malos. No. Ya nada es igual. Es probable que hayamos ganado
en comodidad. Las casas son bonitas. No se les pueden negar los méritos que
tienen. Pero nuestras vidas se han contaminado tanto...

Y en mimente queda esa calle amarilla, los rostros en las ventanas, las casas

viejas y tan distintas entre si, el Pino Huacho, la cancha de fiitbol, los pasajes an-
gostos...
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